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Vážení čtenáři,
tohle číslo vzniklo tak, že jsem seděl 

v hospodě, kde jinde, někdo se zeptal, co 
Babylon, já, že nic, vedle byl Ivan Havel, 
otázal se kolik jedno číslo obnáší a za tři 
dny nám na účtu přistály peníze – geniálně 
jednoduché! Teď už to jen dát dohromady…

Jelikož v Atlantisu vyšel nový Céline, 
zeptali jsme se jeho překladatelky Anny 
Kareninové, jak je to s těmi jeho třemi 
tečkami uprostřed vět. Léta si s tím 
lámala hlavu, až ho jednou slyšela mluvit 
ze záznamu a zjistila, že Céline v řeči 
zadrhává – psal, jak mluvil. Já to mám 
naopak, v hlavě samé tečky a k tomu nic. 

Na straně šest si připomínáme Husákova 
vězně Jána Mlynárika, historika, jednoho 
z mála hodných toho jména, který nedávno 
umřel. Z jeho pozůstalosti jsme vybrali 
text, ve kterém se vrací k jednomu ze 
svých životních témat, k vyhnání českých 
Němců: „Ano, jsme přesně tam, kde jsou 
Turci se svým kamuflováním genocidy 
Arménů před sto lety,“ napsal Mlynárik, 
a to ještě netušil, jakého potvrzení neblahé 
aktuálnosti se Benešovým dekretům dostane 
z rukou norského masového vraha Breivika, 
které si je vyhlédnul jako vhodný mustr k 
vyhnání muslimů z Evropy. Edvard Beneš 
se zasloužil … O co? To ví jen zákon.

Vedle Mlynárika je toto číslo věnováno 
ruským punkerkám z Pussy Riot, které 
ateisti z KGB obvinili z urážky náboženství, 
když vymítaly ďábla z moskevského chrámu 
Krista Spasitele, což je ovšem nadlidský 
úkol, jak se můžete přesvědčit v článku 
Pepíka Mlejnků na V. přílohy. Když chrám 
bolševici vyhodili do povětří a na jeho místě 
chtěli zbudovat palác sovětů, přihlásil se do 
soutěže i Corbusier, který poté, co neuspěl, 
napsal Stalinovi: „Rozhodnutí poroty je 
přímým útokem na ducha Revoluce a 
Pětiletého plánu … Jak tragická zrada!“ 
Zhrzený revolucionář Corbusier dobře věděl, 
že není nad státní zakázku státu států. 

Kádrový dotazník vyplnil moskevský 
básník Victor Koval, jehož teta Paša měla 
zvyk, že když se strhla bouřka, otevřela 
všechna okna dokořán a zpívala: „Vijut 
vitry / bujnyje až děrevja gnutsa / lejsja 
dožď, lejsja / no serdce mojo ot tosky / ně 
možet vyplakaťsja.“ To je jasný, že to Hitler 
nemoch v Rusku vyhrát.

Kovala v srpnu 1968 zbili na Václaváku 
jako polského důstojníka, protože se 
v Moskvě tak ožral, že se probral v Praze 
v polské uniformě. Jindy dostal zase 
zavařovačkou ve frontě na pivo a hned letěl 
do Kalmycka přivítat novorozenou dceru, 
i když tchýně o něm neměla právě dobrý 
mínění, umělec, flákač, což se jí taky hned 
potvrdilo, monokl pod každym okem. 

Mezitím ovšem Machonin odjel na 
paschu oslavit svou papírovou svatbu – 
dřevěnou, plechovou, měděnou? Zkrátka 
osm let tomu nazad. Chlapík. 

Tak to je vše, i když to není všechno. Příště 
se sejdeme, až bude další číslo. Kdy 
to bude, nikdo neví. 

Podle březnového průzkumu Centra pro 
výzkum veřejného mínění (CVVM) z vybraných 
společenských institucí lidé nejvíce věří rozhlasu 
– na druhém místě se umístila televize (na třetím 
armáda). Nejhůře (nebo nejlépe?) v průzkumu 
dopadly církve a neziskové organisace. – 
Parlament nebo politické strany buďto nebyly jako 
příliš marginální do průzkumu zahrnuty, nebo se 
mezi ty šťastné organisace, jejichž výsledky byly 
zveřejněny, neprobojovaly. Těžko  říct, průzkum o 
tom mlčí. Ať tak nebo tak, výsledek je každopádně 
pozoruhodný a skýtá naději do budoucnosti. 

Zvláště v nynější politické krizi je to vítaný návod 
na to, jak řídit stát, kudy dál. Tak tedy rádio + 
televize a armáda – triumvirát pro 21. století! 

Zatímco parlament, založený na politických 
stranách, funguje na vůli či nevůli různých 
lobbyistů, zákulisních dohod, manipulací apod., 
které nutně vedou ke konfliktním situacím, 
rozhlasové vysílání se šíří pomocí fyzikálních 
zákonitostí, které jsou politicky nestranné, 
apolitické, nadstranické a nábožensky neutrální. 
Rádiově řízená společnost výše uvedené 
nedostatky eliminuje jednoduše proto, že 
parlament a politické strany se stanou zbytečné.

Už v předválečném Německu se stalo rádio 
korouhví lidského pokroku. Tehdejší rozhlasový 
funkcionář Dressler-Andress viděl přednost rádia 
v tom, že je schopné „vymanit během vteřiny 

událost z její svázanosti s místem, kde se odehrála, 
a prostorově rozšířit pospolitost těch, kteří ji 
spoluprožívají“. Ano, otevřít svá srdce a spojit 
city dohromady! 

Nad berlínským Domem rozhlasu byl velkými 
písmeny vyveden nápis:  POSLOUCHAT 
ROZHLAS ZNAMENÁ SPOLUPROŽÍVAT.

Na jubilejní 10. rádiové výstavě v Berlíně v roce 
1933 byl veřejnosti představen Lidový přijímač VE 
301, který se měl stát nepostradatelnou součástí 
sociálního standardu každé domácnosti a zároveň 
měl pomoci vytvořit z atomizované, vykořeněné 
lidské masy zdravou národní pospolitost. 

Osud tomu ale nepřál. Vnější okolnosti zabránily 
tomu, aby naši sousedé svou ultramoderní vizi 
rádiově řízené společnosti dotáhli do konce. VE 
tři sta jednička skončila na smetišti dějin. O to 
větší výzva by to ale měla být pro nás, kteří rádio 
v žebříčku hodnot klademe na prvním místo.

Lidový přijímač je ovšem už archaická 
záležitost. Dnes se jedná o to, jak odstranit další 
rozvoj omezující mezičlánek, jakým jsou televizní 
a rozhlasové přijímače, a zajistit vysílání lidem 
přímo do hlavy, zajistit tak spotřebitelům vysoký 
komfort a pohodlí.

Problém s přenosem je jenom zdánlivý. Rádiem 
dokážou být řízeny i takové složité systémy, jakou 
jsou letadla nebo lodi – proč by něco podobného 
nešlo s tuzemskou populací?

Jde jen o to naladit oscilační obvod respondentů 
na nosnou frekvenci vysílače, zesílit signál a 
usměrnit ho do demodulátoru, což by neměl být 
dle výzkumu CVVM žádný problém.  

Pak už bude stačit, aby pracovníci Ústavu pro 
jazyk český ve spolupráci s Matematicko fyzikální 
fakultou University Karlovy dali dohromady 
výzkumný tým, který by popsal český jazyk 
vlnovou délkou, frekvencí, energií a hybností, 
převedl by písmenka na fotony, otočí se knoflík 
a celý národ jako jeden muž a jedna žena začne 
indukovat napětí – každý to bude spoluprožívat.

Aby se zabránilo sociálním třenicím, byli by 
jednotliví občané-přijímači nastaveni vždy jen 
na určité vlnové délky. Vzniklo by tak několik 
občanských tříd: Na VDV (Velmi dlouhé vlny) 
by vysílání přijímali historici, sociologové, 
antropologové, lingvisti a sociální pracovnice, 
na dlouhých vlnách (DV) s frekvencí mezi třemi 
a třiceti herci obyvatelé Brna, střední vlny (0,3 
– 3 MHz) by ovládl Karel Gott, sám, a oblíbené 
VKV, v rozmezí 30-300 MHz, by byly vyhrazeny 
mobilům a mikrovlným troubám. 

Výkonný centrální vysílač bude moci vysílat 
fotočeštinu přímo do řečového centra lidí, čímž se 
zvýší vzdělanost, bezpečnost a efektivita a zvedne 
se životní úroveň, protože na elektromagnetický 
jazyk přejdou všechny knihovny a obchodní 
řetězce, čímž se zpřesní nabídka a usměrní 
poptávka. Koneckonců byl to rozhlas, který sehrál 
v našich dějinách významnou úlohu.

Je vůbec možné, aby existovalo něco tak 
chytrého, jako je rádio? 

V nakladatelství Atlantis postupně vychází dílo Louise Fer-
dinanda Célina, nyní vyšla Féerie pro jindy. Jak vznikl projekt 
Célina v Atlantisu?

Byl to souběh dvou věcí. Milan Kundera, jehož knihy v Atlantisu 
vycházejí, tam Célina doporučil jako jednoho z autorů, kterému by 
se měla věnovat pozornost, a podpořil to i finančně – nevím přes-
ně, snad že se vzdal honorářů v prospěch Célinových knih. A já, 
která jsem se Célinem léta zabývala, jsem nezávisle na tom Atlanti-
su nabídla, že bych Célina pro ně přeložila. 

Smrt na úvěr vyšla před válkou s vynechávkami. Jak to vydal Atlantis?
Určitá expresivní místa si tehdy přál vypustit francouzský naklada-

tel, který se bál žaloby, a Zaorálkův překlad to převzal. Takže do vydá-
ní v Atlantisu jsem ty vynechané sprosťárny dopřekládávala. Snažila 
jsem to se to dělat v Zaorálkově duchu. Vypisovala jsem si jeho slovník 
a způsob syntaxe, aby to do knihy zapadalo.

Trochu byly těžkosti s dědici Jaroslava Zaorálka, kterým se zdálo, že by 
to mělo vyjít pietně, jako kdysi. Já zase říkala, že přece jenom by se některé 
omyly nebo věci, které zastaraly, mohly upravit. Navíc Zaorálek ve své do-
bě neměl k disposici všechny slovníky, které by pro překlad potřeboval.

Neměla jste ambice znovu přeložit to, co už kdysi přeložil Zaorálek?
Můj zájem byl v Célinovi pokračovat a ne opakovat knihy, které už 

vyšly, a navíc Céline považoval Cestu za méně zdařilou. Smrt na úvěr by 
byla už zajímavější. Ale nevím, jak bych snášela tu nesvobodu: textově 
jsem připravovala k vydání Zaorálkovy překlady, ve mně ten Zaorálek 

v předválečném Célinovi byl a bylo to jak koule na noze. Navíc má člo-
věk pocit, že by se to tu obecně považovalo skoro za svatokrádež. Tepr-
ve nedávno došlo na to, že by Atlantis chtěl, abych Voyage au bout de la 
nuit znovu přeložila, a to pod názvem, který považuji za správný: Cesta 
na kraj noci. To je ale takový rozpor. Jediný důvod, proč bych to dělala, 
je to, aby tady existovaly dvě podoby toho textu, Cesta do hlubin noci a 
Cesta na kraj noci. A taky že po těch šesti přeložených knihách už mám v 
sobě blíž přímo k Célinovi než k Zaorálkovi. 

Z čeho jste čerpala při překládání Célinových „sprosťáren“?
Z různých pobytů mezi lidmi, samozřejmě taky ze Zaorálkových Li-

dových rčení, z Kryptadií  a z jiných spisů podobného druhu. Ale když si 
Célina čtete, tak u něj jsou primární určité obrazy nebo postoje a vulgár-
ních slov tam není mnoho. Dokonce v těch jeho prvních knihách se snad 
nevyskytuje ani slovo „merde“. A důležité pochopitelně je, v jakém kon-
textu jsou expresivní slova používána. Céline nebyl vulgární. 

Vzala jsem si třeba Šmírbuch jazyka českého a zjistila jsem, že je 
k překladu Célina vlastně nepoužitelný – jestli jsem za celou dobu 
použila jednu věc… To je ale zase dáno tím, že Šmírbuch přináší vul-
gární příměry, zatímco u Célina jde vždy o přesný popis. A chcete-li, 
o sprostou nebo necudnou pocitovost.

Jak je na tom čeština ve srovnání s francouzštinou ohledně ja-
zyka periferie?

V češtině není rozdíl mezi spisovným a nespisovným jazykem zda-
leka tak markantní jako ve francouzštině, která prošla tím dlouhým 

klasickým obdobím, kde se psaný jazyk výrazně odlišil od mluvené ře-
či – v rytmu, skladbě věty, ve všem. Proto byl Céline ve francouzštině 
tak zásadní zlom – v češtině to byla zas pecka jiného druhu. 

Céline ale hlavně říká, že emoci mluveného jazyka vnesl do jazyka psa-
ného. Právě ten jeho psaný jazyk, který „tvrdí muziku“ (on o něm říkal 
„ma petite musique“), je emotivní, ale není nehledaný, on ho vytvořil. To 
není zase tak, že opsal lidovou mluvu. On tam mění náladu, dech, mění 
míru hovorovosti a míru spisovnosti a v tom hovorovém rytmu najednou 
použije velmi vzdělaný lexik. Nejtěžší je právě zachovat změny rytmu, 
míru rozčilení, přecházení od vysokého stylu k nízkému a zase zpátky. 
Kde se ta emoce lomí? Na tomhle stojí Célinův styl i v češtině.

Co v Atlantisu ještě vyjde?
Teď vyšla Féerie pro jindy I, a pak by měla být Féerie pro jindy II. To je cyk-

lus, který vlastně nemá žádný velký děj – druhá část je celá o bombardová-
ní Paříže. Hlavní postavou či příběhem je zde skutečně jen jazyk.

Když budu mít možnost, chtěla bych ještě udělat Hovory s profe-
sorem Y. To je vlastně Célinova poetika, podaná formou fiktivního 
rozhovoru, ve kterém Céline o sobě prozrazuje, o jaké psaní mu šlo, 
vyjadřuje se ke svým kolegům spisovatelům, strašně tam dští síru na 
Sartra a spol., a tak dále. Je to vlastně jediná kniha, kde o sobě něco 
říká zcela přímo, nezprostředkovaně.

Pak ještě zbývá tak zvaná Řežba, to je ze začátku první světo-
vé války, když šel dobrovolně do armády a psal si zápisky, které 

pokračování na straně 4

Vijut vitry

Je těžké houpat se na chatě v hamaku,
Když pozemek není zaknihován
V Dmitrově u notáře.
Když ti tu každá jabloň šeptá:
„Ty si ale dáváš na čas!“

Viktor Kovalov

Chytrý jako rádio
Jan Koblasa, Odysseus, 2000

Moskevský obvodní soud rozhodl koncem 
dubna, že vazba tří členek skupiny Pussy Riot, 
zatčených v únoru kvůli protestu-happeningu v 
moskevském centrálním chrámu Krista Spasite-
le, bude prodloužena. Jak už čtenáři Babylonu 
nejspíš vědí, hrozí jim sedm let vězení, neboť 
v kostele vykřičely svou prosbu k Bohorodičce, 
aby Rusko zbavila Vladimira Vladimiroviče 
Putina. 

Jako bolševicky a kágébácky typická se jeví 
sviňácká argumentace, o kterou se prodloužení 
vazby opírá: Naděžda Tolokonnikovová, Mari-
ja Aljochinova a Jekatěrina Samucevičová prý 
budou ponechány ve vězení, neboť nespolupra-
cují s vyšetřovateli, ale též se jim tak dostává 
ochrany před eventuálními útoky rozzuřených 
vlastenců!

Být v ruském vězení musí být dosti děsivé – a 
pro dámy z Pussy Riot, z nichž dvě mají doma 
malé děti, je nejspíš jen slabá útěcha, že se jim 
jako málokomu jinému povedlo ukázat světu 
povahu současného ruského systému. Centrální 
chrám si k protestu nevybraly náhodou: chtěly 
upozornit nejen na Putinovy ničemnosti, ale i 
na propojenost oficiálních činitelů pravoslavné 
církve se státní mocí; a právě tahle moderní 
stavba, jejímž převládajícím „duchovnem“ je 
ruské mocenské nabobství, k tomu byla víc než 
vhodná. Proto je taky nesmyslné vést pseudose-
riózní debatu o tom, zda postpunkerky s PR 
svým radikálním vystoupením urazily nebo 
neurazily věřící a zda je tolerovatelné „znesvě-
cení chrámu“.

Representanti pravoslavné církve zareagova-
li přesně tak, jak se dalo čekat. O Velikonocích 
se v ruských kostelích četla rezoluce, vyzývající 
věřící, aby se semkli v obraně víry a církve, na 
niž útočí stoupenci „ falešných hodnot a agre-
sivního liberalismu“. Patriarcha Kirill, gang-
ster se zlatými hodinkami léta spolupracující 
s KGB, mluvil o „bezprecedentním útoku na 
církev“, který by nakonec mohl ohrozit stát – a 
rovněž doporučil, aby členky Pussy Riot byly 

tvrdě potrestány. A když se ozvali věřící s peticí, 
která Kirilla žádala, aby prokázal, že je scho-
pen odpuštění a slitování, patriarcha reagoval 
prohlášením, že jeho srdce pláče, když slyší, jak 
se za zavřené dámy přimlouvají pravoslavní.

Je to týž patriarcha, který v devadesátých 
letech kšeftoval s cigaretami a vodkou a v po-
sledních volbách pochopitelně podporoval Pu-
tina. Týž patriarcha, který (jak napsal Ondřej 
Soukup v článku pro Český rozhlas) například 
„v rozhovoru s oblíbeným Putinovým noviná-
řem Vladimirem Solovjovem prohlásil, že nikdy 
nenosil drahé švýcarské hodinky. Problém byl 
v tom, že na stránkách patriarchie byl vyfocen 
s hodinkami Bréguet v hodnotě padesáti tisíc 
dolarů, což jeho sebestylizaci jaksi odporovalo. 
A co hůře, když onu fotku našli bloggeři, nějaká 
dobrá duše s pomocí photoshopu hodinky na 
serveru patriarchie smazala. Jenže zůstaly v 
odrazu na pečlivě vyleštěném stole…“ 

Nejde samozřejmě o pitomé hodinky, nýbrž 
o to, co případ ukazuje. Kdo stojí v čele pravo-
slavné církve? Moci oddaný prolhanec, holdu-
jící trapným světským požitikům jako nějaký 
fotbalový bafuňář.

Členkám Pussy Riot i těm kteří v Rusku de-
monstrují na jejich podporu, vyjadřuje časopis 
Babylon plnou solidaritu. Je to sice málo, ta-
kový drobný pozdrav z Libeňské zahrádkářské 
kolonie, ale aspoň něco. Podstata politicky 
hnusných režimů se neukazuje jen ve velkých 
věcech, ale i ve zdánlivých prkotinách: v na-
prosté lhostejnosti vůči individuálnímu osudu, 
v nedostatku velkorysosti, v tom, jak smrtelně 
vážně se jejich potentáti berou. 

Případ Pussy Riot taky vrhá nové světlo na 
spoustu českých politiků, kteří by se k mohutné-
mu dubisku na východě rádi přimkli: pan pre-
zident Klaus naštěstí ve funkci končí, ale snad 
si ještě všichni pamatují, jak usilovně se lísal k 
Dmitriji Medveděvovi a jak povýšeně a trapně 
bagatelizoval ruské protesty proti Putinovi a 
volbám.                                -adr-

Pussy Riot a kágébáci 

Voyage au bout de la nuit 
Rozhovor Babylonu s překladatelkou Annou Kareninovou
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Program květen 2012

Kino na hranici
Cieszyn / Český Těšín

28. duben - 3. květen 2012 

Filmová přehlídka na polsko-české hranici letos pro své 
návštěvníky kromě současných ceněných polských snímků 

jako Jmenuji se Ki Leszka Dawida,  
Klička Grzegorze Zglińského nebo Růža Wojciecha  

Smarzowského chystá  
retrospektivu režiséra Antoniho Krauze...  

Po-Lin. Střípky paměti
Maiselova 15, Praha 1  

(auditorium Oddělení pro vzdělávání a kulturu ŽMP) 
2. květen 2012, 18.30

Další z pořadů v rámci Polské sezóny v Židovském muzeu – 
projekce unikátního dokumentárního filmu  

představujícího ztracený svět haličských štetlů.   
Režisérka Jolanta Dylewska se dostala k množství dosud 

neobjevených archivních materiálů dokumentujících koexi-
stenci polské a židovské komunity před 2. světovou válkou.  

Rok Janusze Korczaka: 
vernisáž výstavy, film, soutěž

Polský institut
10. květen 2012 

Rok 2012 vyhlásil polský parlament Rokem Janusze  
Korczaka a dětských práv. Odkaz lékaře, pedagoga,  

spisovatele a novináře připomene výstava „Korczak a jeho 
dílo“, životopisný film Andrzeje Wajdy podle scénáře  

Agnieszky Holland a vyhlášení výsledků výtvarné a literární 
soutěže pro děti a mládež školního věku „Dítě a svět.  

Mé šťastné dětství“. Večer se koná pod záštitou zmocněn-
kyně vlády pro lidská práva Mgr. Moniky Šimůnkové.  

Divadelní festival Zlomvaz 2012: Grzegorz Kowalski
DAMU a Divadlo DISK, Karlova 26, Praha 1

12. květen 2012 

19. ročník festivalu představí to nejlepší z tvorby studentů 
DAMU, JAMU, VŠMU, AU Bánská Bystrica a PWST Wroc-
law. Kromě toho nabídne mnoho koncertů, speciálních per-
formance v ulici Zlaté nebo třeba bar na střeše DAMU a kri-

tické diskuze při snídani tamtéž. Workshop Technologie 
povede Grzegorz Kowalski, polský výtvarník a pedagog. 
Vratislavská Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna L. Sol-

skiego zahraje loutkové představení Balladyny a romance. 

Projekt Elektrolyrika na MicroFestivalu
Klub K4, Celetná 20, Praha 1

12. květen 2012, 19.00 

Mladá polská básnířka Zofia Bałdyga a laptopper 
Paweł Uszyński představí projekt Elektrolyrika, 
spojení poezie a elektronických zvuků, v rám-

ci 4. ročníku básnického MicroFestivalu. 

Informace, čítárna novin a časopisů
pondělí – čtvrtek: 10.00 – 17.00

pátek: 10.00 – 15.00

Knihovna
Tel. 224 214 709
Otevírací doba:

úterý: 14.00 – 18.00, 
čtvrtek: 14.00 – 16.00, 

pátek: 11.00 – 14.00

www.polskyinstitut.cz
Malé náměstí 1, 110 00 Praha 1, 

e-mail: praga.ip.sekretariat@msz.gov.pl
tel. informace 224 214 708, 

sekretariát 224 212 274

Vážení čtenáři,
máte dost tuctových provozoven, 
stále dokola stejně blbých barů, 

kde je přirážka za nudu a unylost?
Navštivte pohostinné zařízení nad něž není

U Budyho!
provozuje redakce Babylonu

RUM ZA DVACET
CHLEBA SE ŠKVARKAMA ZA DESET

Adresa - bez adresy, 
Libeňský ostrov, 
dále k doptání 

www.facebook.com/ubudyho

Více informací rád poskytne koordinátor dobrovolníků
Erik Čipera erik@asistence.org, tel.: 739 006 382

Asistence o.s. 
– s člověkem s tělesným a kombinovaným postižením 

hledáme jeho vlastní cestu, jak se zapojit v běžném životě.
www.asistence.org

Nabízíme možnost spolupráce při pomoci 
studentům a absolventům Jedličkova ústavu a škol.

Jedná se o přípravu do školy, učení se cizím jazykům, 
doprovody na různorodé volnočasové aktivity, 

přípravu na přijímací i jiné zkoušky. 

Jen u nás si  
u výborné kávy, 
poličského piva        

a s dobrou 
knihou můžete 

vychutnat 
nevšední 

atmosféru ospalé 
pasáže. 

• široká nabídka alkoholických  
i nealkoholických nápojů 

• kvalitní literatura  
od dobrých nakladatelů 

• pravidelná promítání,  
výstavy, vernisáže,  
literární čtení 

• časopis Babylon vždy při ruce 

Zchudlá redakce Babylonu 
vybírá finance na zhotovení 

pamětní desky Zdeňka Vašíčka.
Jde o 15 000 na její výrobu 

(autor busty, Michal Blažek, se honoráře vzdal)

Pokud chcete přispět, pošlete peníze na účet Babylonu
1935796379 / 0800 s poznámkou: Vašíček

Jan Koblasa
Retrospektiva

Jízdárna Pražského hradu
13. dubna –  8. července 2012
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Několik předních světových deníků 
uveřejnilo text německého nobelisty 
Güntera Grasse, ve kterém tento světo-
známý spisovatel varuje svět před izrael-
ským jaderným potenciálem. 

Grass ve svém textu, nazvaném Co 
musí být řečeno, který mimo jiné otiskly 
Süddeutsche Zeitung, The New York Times 
nebo italská La Repubblica, kritizuje dvo-
jí metr, který podle něj používá Západ 
ve vztahu k jadernému arzenálu izraele 
na jedné straně a na straně druhé k ja-
derným ambicím teokratického režimu 
v Íránu. Zatímco ty jsou podle Grasse 
jen v rovině spekulací, izrael svým ja-
derným potenciálem, který je prý mimo 
jakoukoli kontrolu, ohrožuje světový 
mír. Grass také kritizuje německou vládu 
za čerstvou dohodu s izraelem o prodeji 
šesti německých ponorek, které mohou 
nést i jaderné hlavice.

S tímto Grassovým tvrzením se může-
me vrátit do střední Evropy L. P. 1938. 
Podobně jako je izrael na Blízkém vý-
chodě, i Československo bylo tehdy ve 
střední Evropě jedinou demokratickou 
zemí. A stejně jako izrael bylo i ono 
ohroženo zvenčí agresivními sousedy, 
přičemž to bylo Československo, kdo byl 
tehdy obviňován z ohrožení světového 
míru stejně, jako dnes Grass obviňuje 
izrael. 

A podobně jako Grass i stoupenci ap-
peasementu v roce 1938 měli objektiv-

ně pravdu, když tvrdili, že právo je na 
straně sudetských Němců, kterým bylo 
v roce 1918 upřeno právo na národní 
sebeurčení a v Československu byli zne-
výhodňováni. To ovšem nemění nic na 
tom, že tato „objektivní pravda“ byla ve 
skutečnosti obludná demagogie: v Mni-
chovské dohodě totiž nešlo o práva su-
detských Němců, ale o ničím nevyprovo-
kovanou agresi hitlerovského Německa 
vůči jeho sousedovi, ve které „Sudety“ 
sloužily jako pouhá záminka. 

Když Grass mluví o dvojím metru Zá-
padu ve vztahu k izraeli a Íránu, uvažuje 
jako malé dítě, které neví, že když dva 
dělají totéž, není to totéž. izrael, který 
od počátku svého vzniku neustále brání 
svou existenci, je demokratická země, 
kde je exekutiva odpovědná parlamentu 
a celý systém je kontrolován nezávislým 
soudnictvím. 

Teokratický Írán, který svým obyvate-
lům upírá základní lidská práva, nikdo 
zvenčí neohrožuje. Tamní ajatolláhové 
ovšem s atomovým jaderným arzenálem 
spojují velmocenské ambice, v jejichž 
rámci jsou ochotni napadnout jak Židy, 
tak i ty muslimy, kteří zastávají jiná mo-
censká či politická východiska. 

Srovnání izraelského jaderného po-
tenciálu s jadernými ambicemi Íránu by 
byla pouhá dětinskost, kdyby Grassův 
„provokativní názor“ nerezonoval s onou 
evropskou tradicí, která byla vždy při-

pravena ke zradě jak přátel, tak vlastních 
principů. 

Grass si ovšem s něčím podobným 
hlavu neláme. Dlouhá desetiletí vystupo-
val jako svědomí když ne celého Západu, 
tak alespoň německé (západoněmecké) 
společnosti. Toto postavení si vydobyl 

především svým románovým debutem 
Plechový bubínek, ve kterém odmítl spo-
lečnost, v jejímž lůně vybujela zrůdná 
nacistická ideologie.

Grass z této pozice kritizoval napří-

klad německého kancléře Helmutha 
Kohla, když s americkým prezidentem 
Ronaldem Reaganem při 40. výročí oslav 
pádu nacismu v roce 1985 navštívili ved-
le bývalého koncentračního tábora Ber-
gen-Belsen i vojenský hřbitov v němec-
kém Bitburgu, kde – jak se ukázalo – 
byly pohřbeny i čtyři desítky příslušníků 
zbraní SS. 

Kohla, natož Ronalda Reagana, při-
tom nebylo možno podezírat ze sebe-
menší náklonnosti k hitlerismu. Kohl 
celou věc chápal jako gesto smíření, aniž 
by tím chtěl jakkoli relativizovat nacis-
tické zločiny. Byl to mimo jiné první 
německý kancléř, který vystoupil v izra-
elském Knessetu. 

Jako nezávislá kritická osobnost by 
měl Grass na výše uvedené jistě právo, 
kdyby ovšem později nevyšlo najevo, že 
sám na konci války, když mu bylo sedm-
náct let, působil u jednotek Wafen-SS. 
V případě Grasse nejde ani tak o to, že 
se ke zbraním SS dal dobrovolně jako 
mnoho jiných režimním germánstvím 
podobně zblblých mladíků, ale že celou 
tuto historii šedesát let zamlčoval a při-
tom „vyučoval“ jiné. Přiznal se k tomu 
až ve své knize Při loupání cibule, která 
vyšla v roce 2006. 

Z perspektivy někdejšího Kohlova kri-
tika v roce 1985 tak Grass nutně vychází 
jako idiot. A takový je i jeho text, který 
nyní vydal ve světových denících. „Báseň 
je nevkusná a svědčí o neznalosti situace 
na Blízkém východě,“ ohodnotil Grassův 
text mluvčí frakce německé vládní CDU/
CSU Philipp Missfelder v deníku Kölner 

Stadt-Anzeiger. Nejde ovšem jen o zna-
lost nebo neznalost situace na Blízkém 
východě, ale o opakované selhání kritic-
kého úsudku, který je základem každého 
nezávislého intelektuála. 

Pavel Kohout měl tu potřebu Grasse 
hájit, že řada komentátorů text odsoudi-
la, ačkoli ho prý nikdo nečetl, a přirov-
nal to k antichartě, z jejíchž signatářů 
prohlášení Ch77 také nikdo neznal. 

Možná to tak opravdu je, ale zase jde 
o zcela nejapné srovnání. Charta 77 bylo 
prohlášení hrstky jedinců, kteří byli v na-
prosté menšině a izolaci, zatímco Grass 
svým textem neříká pravdu, kterou ni-
kdo nechce slyšet a která je vytlačována 
na okraj, jako tomu bylo třeba s Mly-
nárikem a jeho sudetoněmeckou otáz-
kou, ale naopak přitakává většinovému 
mínění evropské společnosti a zároveň 
jej i popichuje. To je na Grassově textu 
hnusné a také nebezpečné. Mezi lidem 
obecně rozšířený názor posvětil nobelis-
ta, zatímco politici lžou. 

To pochopitelně neznamená, že se 
nemá izrael kritizovat, naopak – za je-
ho zahraničněpolitické i vnitropolitic-
ké lapsy, ale ne za jeho příkladnou vůli 
k obraně, kterou kdyby měly evropské 
demokracie ve 30. letech jen z poloviny, 
nebylo by nikdy Hitlera ani druhé světo-
vé války – Grass by nebyl v SS, nenapsal 
by Plechový bubínek a nemohl by se dnes 
ani producírovat ve světovém tisku na 
úkor izraele, protože ten by pravděpo-
dobně neexistoval.

Petr Placák

Zrada aneb Grassův většinový názor
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„Chce to prostě čtyři body: zaprvé zákon o re-
ferendu, za druhé zákon o odvolání politiků, za-
třetí, aby státní zaměstnanci dostávali maximálně 
dvojnásobek průměrného republikového platu 
bez jakýchkoliv výhod a čtvrtá věc, jestliže sedím 
v parlamentu nebo v senátu, nemám mít právo 
podnikat, nemám mít právo na vedlejší pracovní 
poměr. Když tyhle čtyři body protlačíme, tak si 
budeme žít jako prasata v žitě,“ svěřil se jeden 
z rozhořčených účastníků odborářské demonstrace 
z 21. dubna serveru Novinky.cz. 

Jde samozřejmě o pěknou ukázku lidového po-
pulismu, ale nejdůležitější je závěr celého proslo-
vu, věta „budeme si žít jako prasata v žitě“. Na-
supený občan tu s hospodskou přímočarostí přes-
ně pojmenoval zdroj legitimity všech moderních 
politických systémů: autoritářských, totalitních i 
demokratických. Všechny v konečném důsledku 
vlastně slibovaly či slibují jediné: blahobyt neboli 
život prasete v žitě. Liší se metodami, jak toho do-
sáhnout, a historicky byl v této soutěži o nejplnější 
korýtko úspěšný pouze demokratický kapitalismus 
(tedy spojení demokracie a „trhu s přívlastky“). 
Avšak, zdá se, zdaleka nikoliv navěky.

Při debatách o dalším osudu vlády Petra Nečase, 
v médiích i na parlamentní půdě, vedly v hitpará-
dě příměrů Titanic a Řecko, symboly katastrofy a 
bankrotu. Zároveň jde o celkem účinné politické 
strašáky, které političtí vůdci používají při ovládá-
ní mas. Ti, co ohlupují bohaté masy, tedy pravice, 
sázejí v popotice (neboli v politické poetice) spíše 

na Řecko. „Nebudete-li si utahovat opasky tak, jak 
pískáme, skončíme všichni jako v Řecku,“ straší 
politici vládní koalice, přičemž za hlavního viníka 
současné krize považují socialisty, kteří prý nezna-
jí jinou akci než nezodpovědné rozhazování sociál-
ních dávek plnými lopatami.

Titanik si coby příměr okupovala spíše levice, 
tedy politický směr postavený na ohlupování chu-
dých mas. Petra Nečase líčí ve své agitaci jako ka-
pitána českého Titaniku, neboť jeho vláda nedělá 
nic jiného, než tupě škrtá, čímž podvazuje poptáv-
ku a naviguje zemi do neštěstí. 

Pouhé rozhazování sociálních dávek samozřejmě 
nemůže skončit jinak než bankrotem, nicméně 
pouhé škrty taktéž. Škrty totiž znamenají nižší pří-
jmy, nižší příjmy nižší poptávku a nižší poptávka 
bankroty firem, které již zúžený trh neuživí. Chuť 
k podnikání přitom kalí zvyšování daní. Hos-
podářská politika Nečasovy vlády, postavená na 
souběžně prováděných škrtech a zvyšování daňové 
zátěže, tudíž může snadno vyvolat sestupnou spi-
rálu, vír, jenž zemi potáhne dolů ke dnu. 

Ekonomiku by dejme tomu mohly rozhýbat vel-
ké investice. Velké západní firmy však budou inves-
tovat a vyrábět radši v Číně, kde je levná pracovní 
síla, nikoliv v rozmazlené Evropě. Stát by zase mo-
hl investovat do veřejných staveb, například dálnic 
nebo železnic. Avšak tyto údajné „prorůstové“ stát-
ní investice jednak rozkradou všemožné mafie, a 
za druhé, i kdyby je nikdo nerozkradl, prostavěné 
peníze se patrně stejně nevrátí zcela zpátky. Takže 

státní dluh tak jako tak zase povyroste, a navíc, 
dnešním předluženým státům už skoro nikdo ne-
půjčí, ani na dopravní stavby ne. Možná by půjčili 
Rusové nebo Číňané, ti si však takto budou chtít 
koupit především politický vliv. 

Jsme tedy evidentně v zajetí bludného kruhu. 
Respektive z některých soukolí, jejichž pohyb de-
sítky let způsoboval hospodářský růst a blahobyt, 
se staly bludné kruhy. Motor západního demokra-
tického kapitalismu šlapal dlouho skvěle, pouze 
produkoval jako zplodiny dluhy, které teď všem 
přerostly přes hlavu. Je jich moc, je jich moc k ne-
splacení, a takzvaný civilizovaný svět se počíná 
dusit. A patrně se v nich i zadusí. Ne nutně zítra, 
třeba až za deset nebo za padesát let, nicméně cho-
roba je patrně fatální, a nevyléčí ji ani škrty, ani 
klasický populismus „zdroje tu jsou, jen nekraď a 
rozdávej“. 

Systémová smrt naší civilizace blahobytu, v níž 
poprvé v dějinách existují „bohaté masy“, je dobře 
patrná na důchodové reformě. Po dlouhá tisíciletí 
měl člověk jedinou možnost, jak si zajistit relativně 
bezpečné stáří: mít hodně dětí. V devatenáctém 
století se zrodil průběžný důchodový systém: lidé 
v produktivním věku platí důchodové pojištění, 
z něhož se financují důchody starým lidem, a až 
produktivní lidé zestárnou, bude zase jim na dů-
chod přispívat nová mladá generace. Tedy vlastně 
jejich děti, i když zde je již vztah rodič – dítě 
systémově anonymně sumarizován na celostátní 
byrokraticko-technické rovině. Nejen důchody, 
ale sociální zabezpečení vůbec ( jeho významnou 
část) tak převzal od rodiny stát. V důsledku řady 
příčin, z nichž je nutno zmínit alespoň tři: lenost 
danou rostoucím blahobytem, nákladnost udržo-

vání vyspělé civilizace v chodu včetně rostoucích 
nároků na (úzce specializovanou) kvalifikaci a též 
prodlužování lidského věku díky zázrakům (čím 
dál dražší) medicíny, však průběžný důchodový 
systém počal kolabovat. Mladých a produktivních 
je příliš málo, musí živit sebe, splácet všemožné 
hypotéky, živit děti (pokud je mají) a k tomu i ros-
toucí skupinu důchodců, kteří jsou – zvláště britští 
nebo němečtí – zhusta přesvědčeni, že důchod je 
rajská okružní plavba na lodi společnosti Costa. 

Spása má nyní spočívat v individuálním spoření 
v soukromém penzijním fondu (přesněji řečeno 
v tom, že tyto fondy doplní a inovují deficitní 
průběžný systém). Takový fond však může snad-
no zkrachovat, nemusí vynášet ani tolik, aby to 
pokrylo inflaci, a hlavně dokončuje dějinnou indi-
vidualizaci člověka, kterého Aristoteles původně 
označil za zoon politikon, tedy za společenského, 
tj. v obci žijícího živočicha. V systému postaveném 
na penzijních fondech jsou děti již vyloženou pří-
těží, neboť peníze, co do nich rodič vrazí, by bylo 
z hlediska jeho individuálního zájmu racionálnější 
vložit do penzijního fondu. Rozpočtová odpověd-
nost zde tedy velí děti raději škrtnout. Civilizace 
tak ale jednoduše vymře. 

Pokud však ideje, na nichž je nějaká civilizace 
postavena, vedou ke smrti, budou asi špatné. Ne-
ustálý růst, blahobyt, imperativ spotřeby a indi-
viduální štěstí měřené pouze v materiálním rámci 
pozemské existence jsou tudíž těmi pravými škůd-
ci, kteří nás vedou do Řecka či naloďují na Titanic. 
Tuto hořkou pravdu však masám, bohatým i chu-
dým, žádný politik nesdělí. 

Josef Mlejnek jr.

Pod doplňujícím názvem „O co jde první generaci vysokoško-
láků, která vyrůstala ve svobodných poměrech“ vyšel v Respektu 
12. března 2012 článek, zabývající se kritickými náladami mezi 
současnými vysokoškolskými studenty, které vyvrcholily akcemi 
proti školské reformě. Spoluorganizovala je studentská iniciativa 
Za svobodné vysoké školy, jejíž členové, studenti historie, se v článku 
vyjadřovali k současné podobě výuky na FF UK. 

„Ten náš obor je neuvěřitelně zaprděný a konzervativní,“ říká 
v článku Jan Gruber. Bezesporu. „Je postavený hlavně na přepiso-
vání historických archivů, ale to je málo, daleko důležitější je přece 
historii rozumět a interpretovat ji.“ Jistě. 

Když jsem v 90. letech docházel (čím dál sporadičtěji) do ústavu 
honosně nazývaného Filosofická fakulta, zažil jsem tam za celou dobu 
všehovšudy tak pět přednášek, kde o něco šlo – kde jsme se s vyučují-
cím hádali. Většinou to ovšem bylo tak, že třeba jeden z renomovaných 
tuzemských historiků starší generace rozebíral vznik Československa, 
přičemž reakci českých Němců na poválečný vývoj podával v duchu 
jakéhosi odvěkého osudového boje Čechů a Němců. 

Zeptal jsem se ho, zda – místo oné osudovosti – nešlo o vcelku 
přirozenou a pochopitelnou reakci určitého etnika, které se najed-
nou ze dne na den ocitlo v novém, národně jí cizím státě. Překva-
peně se na mě podíval a pronesl – to mě nenapadlo! Kdybych měl 
v ruce hůl, tak ho, idiota, praštím holí po hlavě, aby se probral. 

Taky Janu Gruberovi vadí, že mnozí učitelé nad tím, co naléza-
jí v archivech, málo přemýšlejí a málo fakta vysvětlují. Prý si to 
uvědomil především při studiu dějin čs. normalizace, nad kterými 
– zvlášť mezi mladými vědci – nyní probíhají živé debaty o tom, 
zda se normalizační režim držel především vinou represe ze strany 
vládnoucích komunistů, nebo spíš kvůli tomu, že ho většina Čecho-
slováků prostě přijala za svůj.

A jsme doma! Nastavit problém výše uvedeným způsobem je stejně 
smysluplné jako ptát se, zda bylo dřív vejce nebo slepice. Velmi dob-
ře to ukázala diskuse kolem debaty o knize Michala Pullmanna Konec 
experimentu s podtitulem: Přestavba a pád komunismu v Československu.

Proti kritickým ohlasům bránil Pullmannův kolega Vítězslav 
Sommer tuto práci tvrzením, že je „důkazem toho, že do české ve-
řejné debaty o komunismu začíná vstupovat generace, která namís-
to moralizujících soudů a dehonestačních praktik nabízí odstup a 
kritickou analýzu“. (LN, 16.6.2011)

Tak se na Pullmannovu „kritickou analýzu“ podívejme blíž. 
Pullmann ze široka, opakovaně rozebírá oficiální stranické pty-
depe a na základě posunů významů, důrazů na jednotlivá klišé, 
změny frekvence určitých termínů atd. nahlíží do historie jako 
kartářka do křišťálové koule. 

Není první, kdo tak činí. Už v době normalizace byla tato alchy-
mie denním chlebíčkem tzv. exkomunistů, kteří byli – na rozdíl od 
Pullmanna – léta součástí systému, a tedy věděli, „o co jde“. Každý 
den se vrhali na čerstvý výtisk Rudého práva, aby v něm četli mezi 
řádky, dešifrovali jazyk, který fungoval jako ve spiklenecké organi-
saci, z nejrůznějších náznaků vyvozovali dalekosáhlé závěry a věš-
tili budoucnost. S nástupem Gorbačova pak u nich vypukla úplná 
mánie co se týká rozebírání perestrojkového sovětského tisku. „Za-
ručené“ zprávy o tom, co vše se chystá, se z jejich stran jen hrnuly 
a v předvečer návštěvy Gorbačova v Praze v roce 1987 dosáhly rázu 
až jakési skupinové hysterie – bude to prý zásadní zlom! 

Když se pak nestalo nic a Gorbačov naopak v Praze podpořil 
neostalinistické skalní komunistické křídlo, rozhostilo se ticho. Ale 
jen na chvíli – pak to vypuklo nanovo. 

Viděl jsem v tom věštění exkomunistů z oficiálních stranických 
blábolů, které se nikdy nepotvrdilo, jakousi více méně neškodnou 
perversi bývalých stranických funkcionářů, kteří věřili, že jsou stalé 
„in“ a zuby nehty si odmítali přiznat, že jim ujel vlak. 17. listopadu 
se ovšem ukázalo, že nejsou „in“, ale zcela „off“ – dvacet let za dě-
jinami, podobně, jako byl i Gorbačov. Pullmann se je ovšem snaží 
dvacet let poté rehabilitovat.

Místo aby analyzoval režimní jazyk, jak to kdysi udělal Victor 
Klemperer s výrazivem třetí říše, což by bylo jistě přínosné, Pull-
mann ze stranických floskulí spřádá dějiny, jako kdyby byl autor 
postižen dobovým komunistickým šamanismem, který věřil, že 
když bude o něčem mluvit určitým způsobem, stane se přání sku-
tečností, a když se o něčem mluvit nebude, tak ten problém zmizí. 

Tak např. z používání oficiálního jazyka vyvozuje socialistický 
charakter společnosti, ačkoli vzorce chování společnosti v době 
normalizace byly obdobné jako v jiných diktátorských režimech, 
bez ohledu na to, jestli tamní diktatury byly levicové nebo pravico-
vé – a koneckonců se o mnoho neliší ani od chování lidí v demokra-
ciích, či chceme-li v kapitalismu.  

Pokud chceme pro období komunismu mluvit o nějaké ideologii, 
která byla aspoň trochu funkční, tak to byl národní socialismus 
maloměstského střihu, jenž má kořeny v 19. století – profilovala se 
na ní 1. republika, komunisté ji po roce 1945 kanonizovali a stali se 
jejími hlavním patrony a po roce 1989 stále ještě doznívá. 

Pullmann navíc normalisaci podává, jako kdyby na jedné straně 
byla většinová společnost, která byla vůči režimu konsensuální, a na 
straně druhé stál disent. Ve skutečnosti byl disent jen malinká výseč 
ne-režimní společnosti, která v 80. letech, po čtyřiceti letech trvání 
režimu, stále tvořila obrovskou masu lidí – ať už šlo o statisíce an-
tikomunistů: křesťanů, rodin rozkulačených sedláků, podnikatelů, 
živnostníků, předválečných důstojníků, členů druhého odboje – do-
mácího, západního i východního, emigrantů, sokolů nebo skautů,  
nebo o statisíce nekomunistů: řadových i středně vysoce postavených 
zaměstnanců-nestraníků nejrůznějších podniků, vědeckých ústavů 
atd., kteří do strany nevstoupili z přesvědčení. A v neposlední řadě 
celé armády proletářů, kterým byl režim zcela ukradený a oficiální 
režimní ptydepe šlo zcela mimo ně, stejně jako těm výše uvedeným.

Pokud by tedy Pullmann chtěl z analýzy režimního jazyka vy-
těžit zobecnění, které by mělo nějakou relevantní výpovědní hod-
notu, musel by je omezit jen na vládnoucí elitu a ty vrstvy společ-
nosti, které měly z režimu bezprostřední výhody, i když i to by 
bylo velmi sporné – právě ze středních a vyšších komunistických 
kádrů se po 17. listopadu stali ti nejzapálenější kapitalisté. Zadání 
Pullmannovy práce, která se z analýzy stranického ptydepe snaží 
vykouzlit dějiny normalizace, je od základů scestné. 

Celá diskuse kolem Pullmanovy knihy, prezentované jako „pře-
vratná“ studie o době normalizace – ne publicisty, ale Pullmanovými 
kolegy! – ukazuje otřesný stav zdejší obce historické: infantilnost, 
oborovou omezenost, zahleděnost do sebe samého, neschopnost 
abstrahovat, neschopnost adekvátního srovnání, posouzení příčin a 
následků a vůbec neschopnost logicky a správně uvažovat, a to včetně 
takové zcela základní věci, jakou je porozumění textu. To vše doplně-
né o lidskou a ideovou omezenost a díky osobní „zaprděnosti“ i malou 
životní zkušenost. Ostatně odpovídá to míře idiocie, která v této zemi 
ovládla veřejný diskurs. Akademické prostředí je toho jen zrcadlem. 

Petr Placák

Michal Pullmann, Konec experimentu,  
Přestavba a pád komunismu v Československu, Skriptorium, 2011

P.S. Studentům-historikům z iniciativy Za svobodné vysoké ško-
ly bych poradil, aby se vykašlali na různé rádoby diskuse a podí-
vali se na skutečně bolavý zub československých dějin, a sice tzv. 
třetí republiku, jejíž neblahé dědictví nás pronásleduje dodnes. 
Viz Ján Mlynárik, který dostál povolání historika jako málokdo 
jiný (k tomu více na str. 6, 7 a Vi.).

KOMENTÁŘE

Infantilní historie

Agónie blahobytu



se pak ztratily a znovu našly. To bych dala do 
jednoho svazku s profesorem Y – jsou to vlastně 
dva dokumenty. A nakonec bych pak mohla pře-
ložit Cestu na kraj noci a hlavně Smrt na úvěr, se 
kterou Zaorálek hodně spěchal. Možná v příštím 
životě. Cha cha.

Semmelweise, který byl Célinův „lékařský“ 
vzor, překládat nebudete? Pro Célina byla medi-
cína klíčová, ne?

Céline pracoval jako praktický lékař, nebyl nikdy 
takový ten lékař-specialista, odborník nebo badatel. 
Byl to terénní doktor, praktický lékař, který měl 
velký soucit s lidmi, a s tím Semmelweisem se jistým 
způsobem ztotožnil. Poslední dny Semmelweisovy jsou 
vlastně Célinova doktorská práce, kterou tenkrát 
medici ještě museli odevzdávat. Céline tam popisu-
je Semmelweisovo dětství, tehdejší atmosféru, ulici, 
kde Semmelweis vyrůstal a už to je úžasně literární. 
Semmelweis byl vznětlivý, s nikým se moc nesnesl, 
umíral osamocený a takhle vlastně Céline dopadl 
taky. Céline si v Semmelweisovi našel takového sou-
putníka svého osudu.

Přeložit se to nechystáte?
Ne, když někdy slyším ohlasy na důležitější Célino-

vy knihy... ono to je docela dlouhé… Vyšlo to v jed-
nom svazku se Célinovým pamfletem Mea Culpa, kte-
rý napsal po návratu ze sovětského Ruska o tom, jak 
je ten systém strašný. Tahle věc má v té knize dvacet 
sedm stránek a zbytek je Semmelweis, ačkoli všichni 
mluví jen o Mea Culpa. Pak je taky otázka, jak to vydat 
– jak to Céline předělal do knihy, nebo jako tu diserta-
ci, kterou napsal deset let předtím. Takže nevím. Taky 
bych ráda dokončila své překlady Ezry Pounda…

Z pamfletů se nechystáte uveřejnit nic.
Ne. Jednak to nechci a jednak ani vycházet nesmějí. 

Zakázal to Céline a pak i vdova po něm, která se do-
konce kvůli tomu soudila s italy. Ti Bagately k masakru 
nějak milují a vydali je. Pak je ovšem museli stáhnout. 

Italové to milují, protože narozdíl od Francouzů 
nebyli antisemiti, nemají v tomhle ohledu komplexy  
a dokážou si tak vychutnat Célinův jazyk…

Ano, oni tenhle problém nemají. V Janově jsem 
mluvila s jedním profesorem o Poundovi, přišla řeč na 
to, že překládám taky Célina, a on povídá: Bagately, 
bello, bellisimo. Podle mě by pamflety mohly vyjít 
jedině v případě, že by se jim začaly smát nějaké bu-
doucí generace Židů, které to Célinovi odpustí a do-
volí ty texty zveřejnit snad jako nějaké smíření. Když 
koukám na různé rozbroje nových nácků, myslím, že 
ta doba tu teď právem není a dlouho nebude.

Kdybyste srovnala Bagately se Školou mrtvol?
Bagately jsou taková více méně účelová knížka. Cé-

line byl tehdy sice už známý, ale Smrt na úvěr, která 
vyšla předtím, moc netáhla. Céline chtěl vydělat peníze  
a nesl se vlastně na vlně doby. Všichni mají za to, že 
Bagately jsou jen ten pamflet, ale to tak není – na začát-
ku a na konci jsou dva takové ironické náměty k baletu, 
ve kterých nic antisemitského není. Mezitím jsou ty 
Bagately k masakru, kde se zřejmě nechal inspirovat těmi 
nejhoršími protižidovskými brožurkami, zveličuje to, 

co se v nich dočetl, a zároveň to i zesměšňuje, útočí na 
všechno a zároveň i zesměšňuje ty brožury. 

Škola mrtvol, jak tady vyšla v roce 1939, je trochu 
uzpůsobena tuzemskému fašounství. Francouzský 
originál je takový jakoby lehčí, ironičtější – v české 
versi je to taková přímočará zloba.

Ano, ale charakteristiky tam má přesné, jako třeba 
Beneše, kterého poznal ve Společnosti národů: „… 
nevyčerpatelně potutelný, pletichářský, celý zpitomě-
lý dryáčnictvím, hloupoučkou a krátkou lstivostí…“

Beneše opravdu v lásce neměl a lidi odhadnout 
dokázal. 

V knize Céline v Čechách mimo jiné citujete Ma-
grise, který napsal: „V jeho nejobludnější knize 
Bagately k masakru – která je jako jedna z mála 
opravdovým, úmyslným a trestuhodným překro-
čením všech mezí narozdíl od zápla vy bezzubých 
literárních licencí, které by rády meze překračova-
ly, ale se zárukou imunity a nemocenské pokladny 
– jde o rozvlekle nudný výlev maloměšťáckého 
kupce, který se poddává všem předsudkům své 
zbídačelé a bezradné třídy; ale zároveň je to ge-
niální a zděšená momentka 20. století, bez níž se 
neobejdeme.“ To podle mě platí i na Školu mrtvol. 
Můžeme ale bez pamfletů Célina uchopit vcelku?

Já si myslím, že ne. Že k němu patří i tady to, že se 
neschovává, že udělal věc, která je pro tak zvaně sluš-
ného člověka nemyslitelná. Céline vyrostl v prostředí 
maloměšťáckých antisemitů a já to vždycky brala tak, 
že byl tím prostředím nejen poznamenán, ale záro-
veň v pamfletech to prostředí zesměšňuje, absolutně. 
Vypořádává se tam se společností, ve které vyrůstal,  
a to včetně otce, který byl úzkoprsý a ukřivděný  
a zneuznaný člověk. Céline má ovšem protižidovské 
výpady už v té první věci, ve hře Církev, kde ironizuje 
Společnost národů jako zednářské spiknutí – Židé 
si udělali organisaci, a ti pitomí árijci to ještě platí, 
aby jim sála krev. Já si myslím, že kdyby nezašel do 
takových extrémů, že by měl i mnohem menší vliv 
jako spisovatel. 

Po přečtení Obratníku raka napsal Céline  
v říjnu 1934 Henrymu Millerovi: „Naučte se být 
v neprávu – svět je plný lidí, co mají pravdu – 
proto je tak odporný.“ Není tohle jeden z klíčů 
k Célinovým pamfletům?

Já si myslím, že to nelze narazit na jednu věc 
– podle mne je v tom všechno dohromady, i ta 
jeho ziskuchtivost. 

Bezpochyby nenáviděl bankéře, finančnictví, 
kapitalismus bez etických zábran. To měl společ-
né s mnoha rozjitřenými blouznivci, které doká-
zal popíchnout jak nacismus, tak komunismus. 
Jaký měl vztah k těmto hnutím?

Podle toho, co vím a co jsem se dočetla, tak 
Céline skutečně nekolaboroval s Němci, když 
obsadili Paříž, nacisté ho více méně nesnášeli. 
Jako mnozí jiní si myslel, že Mussolini s Hitlerem 
odpomůžou Evropě od komunismu.

Ve Škole mrtvol má ovšem až takový paján na ideu 
komunismu: „Komunismus je v první řadě povo-
láním poetickým. Bez poesie, bez horoucího, pla-
menného altruismu očistného, je komunismus jen 

pustou psinou, skládkou všech zlob, všech plebej-
ských nenávistí… Komunismus v praxi to znamená 
jednomyslnost duší, duší plně komunistických, cele 
nesobeckých, plně prolnutých stejnou vášní.“ 

Tohle právě ukazuje tu příšernou věc.
Mně se ale zdá, že to nepíše s despektem, což by 

vyplývalo i z toho, že jinde „komunistickou ideu“ 
konfrontuje s reálným komunismem v SSSR, kte-
rý je brána do pekel. 

Ano, komunismus ve smyslu soucitu se slabými. 
On to mohl tak cítit také proto, že dělníky – na 
rozdíl třeba od komunistů-intelektuálů – skutečně 
znal, žil mezi nimi, byli to jeho pacienti. Když pak 
v SSSR viděl, že o to v komunismu vůbec nejde, ne-
bo že to je dokonce naopak, naplnilo ho to k tomu 
systému nenávistí. Možná že to píše s jistým poro-
zuměním, ale ne jistě proto, že by to chtěl.

To jistě ne, ideologický agitátor je asi to po-
slední, co by Céline byl. Ale podobné „pochope-
ní“ pro nacismus jsem u něj nenašel, kromě toho, 
že „mírotvorce“ Hitler zamává s Židy, kteří podle 
něj ženou svět do války…  

On taky žádný nácek nebyl, nikdy s nikým nešel. 
Ale copak nacismus měl nějakou ideologii, kromě 
nenávistných postojů? Kdežto komunismus se tvá-
řil, že chce rovnost všech lidí ... 

Oni tihleti antisemité, ke kterým patřil také 
Pound, byli přesvědčení, že by Židé měli mít vlast-
ní stát a tím by se vše vyřešilo. 

Podle mne také Célinovi, který byl ješitný po tom 
svým tátovi, hrozně vadilo, když cítil, že židovská spo-
lečnost je uzavřená. Měl sice mezi Židy přátele, ale od-
sud potud, nikdy ho nevzali mezi sebe. Když pracoval 
pro Společnost národů, daroval svou hru Církev, kde 
jsou také protižidovské výpady, svému šéfovi, který 
byl Žid a ke kterému chodil do rodiny. Pak se ovšem 
strašně divil, že ho z toho místa vyhodil.

Myslel si, že se šéf bude bavit. 
Jistě. Třeba americký filmový průmysl je odjakživa 

v židovských rukou a oni si mezi sebou dokážou ze 
sebe dělat ohromnou legraci. Céline si myslel, že si 
to může dovolit taky, i když mezi ně nepatří. Když 
to ale zkusil, tak mu dali přes prsty. To ho myslím 
velmi zasáhlo, protože byl, jak jsem řekla, vztahovač-
ný a urážlivý. Céline se nemohl dostat k Židům, tak 
co mu jiného zbývalo než být antisemita.

Célinův antisemitismus coby produkt zhrze-
né lásky?

Svým dílem. Byl to přece taky Céline, kdo 
napsal, že si víc rozumí se Židy, ti že mají důvtip  
a ducha, než s árijci, kteří jsou degenerovaní hlu-
páci, rozbředlí burani a nedá se s nimi být.

Dílem taky z toho, že byl jako mnozí jiní 
blouznivci přesvědčen o tom, že Židé, respek-
tive židovští bankéři, svými penězi platí válku, 
z které měl panickou hrůzu …

Měl, protože ji sám zažil. S tím souvisí i ty jeho 
strašný výpočty v Bagatelách, kolik zahynulo z Fran-
cie za 1. sv. války percentuálně Židů a árijců, z čehož 
mu vyšlo, že se ti ne-Židé ve válce vzájemně pomlátí. 

Nebyl nakonec výraz „žid“ u Célina zástupnou 
universální nadávkou, abstrahovanou od Židů? Když 

zjistil, že Hitler není žádný mírotvorce, jak se domní-
val, označil ho za největšího žida, což vlastně v jeho 
světě znamenalo válečného štváče …

Ano, v tom je úplně stejný s Poundem, který 
říká, že všichni Židi to nakonec odskáčou za pár 
grázlů, těch Rothschildů apod. 

To by koneckonců potvrzovalo i to, co tvrdí Julia 
Kristeva, že ač brojil proti „židovstvu“, ve svých kni-
hách Céline nevytvořil jedinou negativní, schematic-
kou postavu Žida. Je to pravda?

Je. Nepočítáme-li Yudenzwecka z Církve: vypo-
čítavého, poťouchlého (a přitom tak legračního) 
Célinova šéfa ve Společnosti národů. Ale ten není 
schematicky zlý, jak říkáte.

Jak se Céline stavěl k nacistickým zvěrstvům?
Co se týká koncentračních táborů, koncem války 

zjistil, když po tom sám pátral, co to bylo za zaříze-
ní a jaké se tam děly hrůzy. Pak napsal, že Osvětim 
rozhodně nechtěl. V tom se neshodnu s Ladislavou 
Chateau, která tvrdí, že to věděl od začátku a že je 
Céline hodný věčného trestu. Pro to ale není žádný 
důkaz, naopak  – koneckonců od začátku to nevě-
děl nikdo, ani Spojenci. 

„Žid“ pro Célina nebyl jen Hitler, ale stejně tak 
i papež. „Nic není židovštějšího nad nynějšího Pa-
peže. Vatikán je ghetto. Státní tajemník Pacelli jest 
právě tak Žid jako papež. Církev, naše stará židov-
ská čarodějnice…,“ píše ve Škole mrtvol. Jaký měl 
Céline vztah k náboženství?

O sobě prohlašoval, že je mystik. Rozhodně 
ale nebyl věřící – tvrdil, že „pánbíčkaření“, na to 
ho tedy neužije.  

Byl to takový ten klasický doktorský šťoural, po-
strádající jakýkoli vztah k transcendentnu, který  
v člověku vidí jen ty trubice, žlázy, sekrety... ?

Ono to tak vypadá. Céline říkal, že jeho „tran-
scendentno“ spočívá v tom, jakým způsobem za-
chází s jazykem. Proto také v jeho knihách není děj, 
proto také nemohl napsat divadelní hru, protože 
všechny ty nevyřčené věci, pocity atd. se ukrývají ve 
zdánlivé záplavě slov, která je ovšem přesnou stav-
bou – jako když stavíte dům.

V Klaun´s bandu, v tom londýnském cyklu, si dělá 
legraci ze všech kultů či náboženské zkušenosti, i když 
různé indické věci apod. znal a četl to. On si dělal leg-
raci ale ze všeho – i z těch baletek, které měl tak rád. 

Schovával se za legraci a cynismus. 
Mě třeba velmi překvapilo, co mi říkala Bohunka 

Grögerová, jaký má prý Céline soucit se starými že-
nami. Člověk si toho nevšimne. Čím více soucitu má 
Céline s lidmi, tím víc jim nadává. A přesně v tom to je. 
Protože ho to zraňuje. 

Jaký měl Céline vztah k umění? Na jednom mís-
tě zmiňuje Brueghela, Greca a Goyu jako „siláky, 
kteří mu dodávají odvahy“?

Tihleti byli jeho oblíbení: Brueghel to je sa-
mozřejmé, to je ten zalidněný prostor plný běsů, 
Goya taky a na Grecovi, který je spirituální, což 
si ovšem Céline o sobě myslel taky, i když to vše-
možně zakrýval, oceňoval lehkost: Céline neměl 
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pokračování na protější straně

Několik poznámek na okraj ke dvou 
knižním aktualitám, respektive k jejich 
autorům, kteří se tak, vlastně náhodou, 
stali obsahem rozhovoru s jejich překla-
datelkou a redaktorkou Annou Karenino-
vou, viz níže a dál. 

Pomineme-li jazykovou stránku věci, Cé-
line ve svých knihách především představil 
proletářský kosmos, autentické lidové iracio-
nálno, citlivost na všechny skutečné či pomy-
slné křivdy, až hysterii, která všechny velké 
ideové systémy a priori považuje za spiknutí 
bohatých proti chudým, „židů“ proti „křesťa-
nům“, bílých proti černým (šatům), zednářů 
proti zedníkům (tedy s tou opravdovou, ne 
symbolickou zednickou lžící…) 

Nejde pochopitelně jen o jednu pasáž na 
předměstí Paříže z přelomu 19. a 20. století, 
kde Céline vyrůstal. V Česku léta Páně 2012 
hnízdí stejní vrabci. Stačí si třeba koupit 
lístek na lokálku ze Smržovky do Josefova 
Dolu, vystoupit na konečné a zajít do hos-
pody naproti nádraží, kde se politika vaří 
každý den – dennodenně ty samé nenávisti, 
řeči, nadávky, na vládu, parlament, na ciká-
ny, na které platil jenom Hitler, jezuity, kte-
ří mají ve všem prsty, židy, kteří to všechno 
platí, Evropskou unii, OSN… prezident je 
kastrát, papež homosexuál, ministr financí 
zloděj, oblíbená herečka kurva … a za ko-
munismu bylo líp, protože existoval trest 
smrti a obrat lid o zážitek, jakou je popra-
va, může jenom necitlivá stvůra. 

Člověk si tak může vychutnat v přímém 
přenosu mluvu, za kterou by se Céline roz-
hodně nemusel stydět, navíc proloženou 
autentickým blábolením, kterého se Céline 
přece jen – s ohledem na čtenáře, a taky asi 
na zisk, jak tvrdí Anna Kareninová – neod-
vážil, ačkoli blábolení má v tom kontextu 
své nezastupitelné místo.

S lidovými mysliteli, kteří dávají k dobru 
své názory, v hospodě, v tramvaji, v čekár-
ně, na toaletě… se rázem ocitneme v aka-
demii šílenců, v ráji blouznivců, ve světě 
vizionářů, kteří celý tenhle svět prokoukli, 
odshora dolů, jak to funguje, jedna velká 
faleš, všechno to řídí jedna pakáž, která se 
tváří ušlechtile, ačkoli jí jde jen o prachy a 
o moc. A taky, jak se druhému dostat na 
kobylku a odřít ty, kteří na ně pracují… 

Podobné ničím nezatížené emoce byly 
základem úspěchu nejen komunismu a na-
cismu, ale všech lidových hnutí od přelomu 
prvního evropského milénia výše, katarů 
etc., kteří odmítali dosavadní světský, ná-
boženský či historický řád a v říši a v církvi 
viděli ďáblovo lejno. 

Zedník, který vytváří hodnoty, klade 
cihlu na cihlu, podívá se na to, a vidí, že to 
je dobré a rozumné, cihly drží pohromadě, 
člověk si na ně může položit ruku, existují, 
něco váží, a nedovede pochopit, co to tam 
nahoře dělají za taškařinu a ještě za to be-
rou peníze! Cihlou přes voko a zednickou 
lžící do žeber! Kurvy prašivý! Všechno 

to je jedna parazitující pakáž, kterou on, 
zedník, musí živit – stát, politické strany, 
soudnictví, církev, university, galerie, vy-
soké školy, a k tomu ještě církev! Snad 
jen ten lékař je k něčemu dobrý, protože 
vytrhnout zub potřebuje občas i proletář. 
To je také základ vztahu mezi Célinem-
doktorem a pasáží. 

Člověk se dobře baví, vytrhne ho to ze 
sterility dennodenní zaběhané mezilidské 
komunikace, ale posléze se taky unaví, pro-
tože je to pořád na jedno drdo, asi jako 
když sedíte U Budyho se zahrádkáři, první 
den se řečem, které jsou ve slušné společ-
nosti tabu, smějete, druhý den začnete zívat 
a třetí den se vám už vzteky otevírá kudla 
v kapse, a to nehledě na přímočaře jed-
noduché kecy Drdy a spol. na redakčních 
poradách Babylonu.

A nemusí jít jen o hospodu. S obdobný-
mi názory se setká člověk napříč celým spo-
lečenským spektrem, u nevzdělanců stejně 
jako u lidí nedovzdělaných či vzdělaných 
– blouznivost nezná mezí, je universální. 

Hráz racionality proti blouznění, kde 
se snoubí učené s lidovým, se po staletí 
snažila držet především církev, které ovšem 
všechny potrefené husy, filosofové, poli-
tičtí myslitelé, historici kvůli tomu dodnes 
nasazují parohy, ačkoli se tak činila nejen 
v zájmu vlastním, ale i v zájmu obecném, 
chceme-li kulturním či civilisačním…

Céline ovšem využívá svět lidové Evropy 
tvůrčím způsobem. Předně mu slouží jako 
iniciační zdroj pro jazyk, kterým naboural 
francouzský jazykový kánon. Chvályhodné. 
Z tohoto důvodu se také od světa, kterému 
vděčí za vše, čím se stal, také nikdy nedis-
tancuje, ale ani se k němu nějak vysloveně 
nehlásí. Používá jej s chutí proti té dru-
hé, „lepší“ společnosti, která ho nedokáže 
dostatečně ocenit, ale zároveň si od světa 
„pasáže“ udržuje odstup a ironizuje jej, 
když jeho mluvu přehrává a zvýrazňuje, 
posunuje její význam a váže ji do tlustých 
knih určených druhým k pobavení. Takže 
jakýpak proletář, pane doktore…

Na druhou stranu kdyby Céline přestal 
nadávat, což mu jde ohromně, a pokusil 
se sestavit něco „konstruktivního“, mů-
žeme vzít jed na to, že by z toho vylezl 
dokonalý blábol, kravina obalená bez-
břehou naivitou, což je to, co většinu 
vizionářů spojuje s pavlačovými babami, 
které odhadnou každého hned na první 
pohled, ale kdybyste z nich páčili vlastní 
rozumy, tak se potrháte smíchy…

Céline je ovšem natolik inteligentní, že 
si od všech myšlenkových konstrukcí, idejí 
či ideologií udržuje odstup – v tom je au-
tentický proletář – a když už má potřebu 
vyjádřit své sympatie, uteče se k Brehmovu 
Životu zvířat, které žádné ideje nemají a ni-
kdy nikoho nepodvedou. To je ovšem také 
typický projev lidové hereze…

Tuto zradu na „lidech“ a jejich výchově 
velmi dobře u Célina vystihl F. C. Weis-
skopf, pražský židovský intelektuál, za-
nícený komunista, který po válce skončil 
v DDR. V květnu 1935 v komunistických 
Haló novinách srovnal v tomto ohledu Cé-

lina se soudruhem Aragonem: „Kde Céline 
se vysmívá korupci, anarchii, řádu, v němž 
žije (zůstávaje však uvnitř toho řádu, byť 
jako outsider), tam Aragon překračuje tyto 
hranice: Od opovržení k revoluční nená-
visti, od radosti nad koncem zahnívajícího 
organismu k vůli postavit něco nového, od 
výkladu ke změně… Célinova řeč je nedba-
lá, netradiční. Z opovržení, ze zlomyslné 
oposice, z radosti nad balamucením: samo-
tářský protest outsidera. Aragonova řeč je i 
tam, kde se zdá být nedbalou a protitradič-
ní, disciplinovaným prostředkem k diskre-
ditování hluboce nenáviděného řádu a jeho 
představitelů, které chce smrtelně zasáh-
nout, aby uvolnili místo novému řádu…“ 
(cit. dle A. Kareninová, Céline v Čechách). 

To je přesné. Ať se Céline jeví sebevíc 
„proletářsky“, svůj status slušně vychova-
ného a spořádaného francouzského občana 
nezapře. Tam, kde se Céline neuhlídá a pře-
stane si dělat legraci, vyleze z něj tuctový 
francouzský maloměšťák. 

Opravdu podstatná část francouzské armády, 
kterou není možno nahradit, to jsou maloburžo-
asní šarže… Tvrdošíjnost, vzpruha, tvrdohlavost 
v neštěstí, hrdost nad vykonanou povinností, 
mrzoutský smysl obětování, všechny tyto příšerné 
vlastnosti jsou maloburžoasními ctnostmi, tak 
blízkými příbuznými tradičního „umět se výbor-
ně uskrovnit“, „nebrat nikdy nic na dluh“, „počí-
tat se zítřkem“, „zuřivá šetrnost“, „nic od nikoho 
nechtít“, „dostát čestně svým závazkům“. Tyto 
otravné důstojnosti působí na bojištích pravé 
zázraky. Zachovávají francouzské armádě ony 
mimořádné malé kádry, obdivuhodně vážné, 
hodnotné, tiše odvážné, bez konce, nekonečně 
předvídající úskoky, neustále zachraňující všech-
ny situace, i nejhorší, nejstrašnější, kádry nikdy 
nepolevující, nikdy sklíčené, nikdy se neválející, 
nikdy opilé, nikdy pro sebe nic nevyžadující… 
píše Céline ve Škole mrtvol a můžeme vzít 
jed na to, že toto maloměšťácké projímavé 
krédo vztahuje Céline na sebe. 

Takové bezbřehé pošetilosti a nereflek-
tovanému vlastenectví (v tom mají ovšem 
původ všechny Célinovy náhledy na svět) 
by se Váchal skutečně chechtal. Váchal se na 
rozdíl od Célina, jednou provždy vystraše-
ného prvního světovou válkou, idejí nebál, 
neměl důvod. Naopak si je pěstoval, sám 
si je promýšlel, domýšlel a vymýšlel. Hýč-
kal je jako drahocenné koření v čarodějné 
zahrádce. Tak Cesta Slovenskem není ve sku-
tečnosti cestopis, ale odborné pojednání, id 
est Theorie wampyrismu všem idiotům etc., 
kteří se staví, že umějí číst, k přemýšlení, 
jako vhodný doplněk světa techniky, vědy, 
demokracie či hygieny. Tedy poučení, jak 
ssát lidem krev. Tomu by asi doktor Céline 
nerozuměl. A co Céline?

Petr Placák

Doktor Céline a Theorie wampyrismu

Josef Váchal, Cesta Slovenskem s A. Calmetem Ord. S. B. aneb Theorie wampyrismu
k vydání připravil Petr Hruška, Gallery 2012
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rád nic násilnického, co je protlačová-
no, z čeho čouhá nějaký názor, zásada, 
takové ty mohutnosti … 

Jeho uměním byl balet, ne jenom proto, 
že měl rád vypracovaná ženská těla. Tam 
je asi i to, co jste říkal, že pro něj jako pro 
lékaře byl odpočinek dívat se na těla, která 
jsou zdravá, krásná, v pohybu. To mu ský-
talo potěšení, stejně jako na druhé straně 
neměl rád tlusté ženské – všechno, co půso-
bilo mohutným dojmem, ho odpuzovalo. 

Co se týká tištěných věcí, četl asi úplně 
všechno, včetně novin, brožur, letáků …

Někteří říkají, že Céline nečetl nic 
kromě sebe, ale tak to není. Pochopitel-
ně četl velmi, všude jsou na to nejrůz-
nější narážky. Měl rád Shakespeara, to 
je u něj celkem popsáno.

Znal Rusy, Dostojevského atd.?
Dostojevského znal, ale myslím, že 

se k Rusům nevztahoval – že to Rusko 
měl takové jako hic sunt leones. 

A z domácí ligy?
Hodně se vztahoval k Rabelaisovi a měl 

takový rivalský vztah k Proustovi. Posled-
ní díl Hledání ztraceného času vyšel, mys-
lím, v 27. roce a Céline moc dobře cítil, že 
jestli je někdo pro něho ve francouzském 
písemnictví rival, tak je to Proust. A je 
to pravda, protože určitým novátorem je 
sice i André Gide, ale kdo ho dneska čte? 
Prousta sice také nikdo moc nečte, ale je-
ho dílo je nezpochybnitelná skála. Céline 
mu říkal Prdus a podobně – dělal si z něj 
kašpary, ale nikdy ho neosočoval. Doká-
zal vycítit, když bylo něco podstatné.

Do jaké míry jeho styl psaní ovliv-
ňovaly bolesti hlavy, kdy mu v ní „bez 
přestání duněly po železných mostech 
nákladní vlaky“?

Všechny Célinovy výroky se musí po-
chopitelně redukovat, ale následky zra-
nění hlavy z první světové války, kdy 
údajně prodělal trepanaci lebky – podle 
něj pochopitelně zfušovanou (ač to jeho 
životopisec F. Gibault celé popírá) – měl.  
A když člověk nespí a v uchu mu hučí, 
tak je pochopitelně nerudný na celý svět.

Ty tři tečky na konci vět, to je tedy 
dunění kolejnic …

Já jsem na to, co to je, přišla, až když 
jsem přeložila čtyři nebo pět jeho románů. 
Pak jsem ho poprvé slyšela ze záznamu 
mluvit, a zjistila jsem, že on zadrhává jako 
já, že se zajíká. Tak jsem to poslouchala 
a říkala si: Ty jseš pěkný prevít! Tak je to 
tedy! On prostě psal, jak mluvil.

Takže jste si padli do oka.
To ano. Ex post.
Všichni ve škole po roce 1968 jsme 

milovali ruštinu, která byla povinná. 
Více méně jsme ji bojkotovali, mluvili 
jsme slovensko-česky s ruským přízvu-
kem a prokládali to ruskými výrazy. Je-
den z nejlepších výkonů v tomto směru 
podal můj bratr, který si jako maturit-
ní otázku vytáhl Tolstého a prohlásil: 
„Anná Karenína skočílas pod vakzál.“ 
Jak jste přišla ke svému jménu?

Tatínek se jmenoval Karenin. Byl to rus-
ký utečenec z roku 1917, byl bělogvardějský 
důstojník a byl tehdy strašně mladý. Tehdy 
se ovšem tak nejmenoval. Změnil si jméno 
na Karenin, protože se bál pronásledování 
– bolševici celou jeho rodinu povraždili. 

Napřed byl v Bělehradu, kde zpočát-
ku v přístavu nosil bedny. Taky zpíval  
v kinech – to byly ještě němé filmy a o 
přestávkách vždycky někdo zpíval.  
A když tam jednou takhle hřímal, uslyšel 
ho Šaljapin, začal mu dávat hodiny, otec 
byl tenor, což je takový žádaný hlas, a stal 
se z něj operní zpěvák. Jezdil různě po 
angažmá, ve Francii byl dlouho, v Bulhar-
sku byl dlouho, vždycky, kde měl manžel-
ku a angažmá, tam žil. 

Za války zpíval v Praze a už tu zůstal. 
Po válce začal učit na konzervatoři, kam 
na přelomu 40. a 50. let přišla maminka 
jako studentka. Vzali se, ačkoli byl starší 
skoro o čtyřicet let, a když se jim narodi-
la dcera, dali jí jméno Anna.

Znáte otcovo pravé jméno?
Znám. Myslím, že znám. Ale když se ho 

byl ochoten vzdát, muselo to být tak vážné, 
že to respektuji. Otec taky tvrdil, že byl 
ročník 1897, což ale podle mě nesouhlasí – 
musel být starší. On si všechny dokumenty 
měnil postupem doby, takže já jich mám 
několik, kde je po fázích měněné jméno.  

Moje ruská babička umřela na jejich ro-
dovém sídle, které chtěla hlídat. Čekala, že 
se revoluce přežene, chtěla se živit učením 
hry na klavír. Nakonec pálila parkety a 
umřela tam hlady. Docela bych ji ráda po-
znala. Maminka je Češka a příbuzní z její 
strany jsou starý pražský rod. Z otcovy 
strany nepřežil nikdo. 

Nebál se otec v Praze po válce NKVD?
On se tak nebál, protože nebyl čerstvý 

emigrant, a jak se různě po Evropě stě-
hoval, zametl za sebou všechny stopy. 
Navíc se s Rusy nestýkal a mně taky 
vždycky říkal, ať mezi ně nechodím. Ma-
minka začínala svou divadelní kariéru, 
měla různá angažmá, takže dětství jsem 
trávila většinou s tatínkem právě tady 
na Náměstí míru. Maminka přijížděla 
jednou za čtrnáct dnů a zase odjížděla, 
zatímco my jsme s tátou chodili do ka-
várny Hlavovka... takže mám takovou 
pánskou výchovu. Umřel v roce 1966.

Jak se díval na politiku?
On to měl takové zvláštní, jemu se 

opravdu po Rusku stýskalo. Ne že by 

tam chtěl zpátky, to ne, ale měl takovou 
tu nostalgii běžence. Když Češi hráli 
s Rusy hokej, ptala jsem se ho, tak co,  
a on, já to raději vypnu…

Mluvili jste spolu česky?
Česky. Tatínek měl úžasnou slovní záso-

bu, ale špatně skloňoval a špatně časoval.  
A samozřejmě měl přízvuk. On se tady 
ovšem usadil už jako starý pán, tak není 
divu. Místo prádelna říkal prdelna a prádlo 
jsme nosili do prdelny a podobně. 

V roce 1968 jste neuvažovaly s matkou, 
že byste emigrovaly…

Maminka si žila v tom svém operním 
světě a všechny tyhle věci šly tak kolem ní – 
já jsem s ní o tom ani nikdy nemluvila. Už 
jenom kvůli otci. Ona byla velký rusofil, na 
rozdíl od jejího otce, který Rusy nesnášel, 
takže ona byla tak natruc. Já mám právě 
zase to, že nejsem vůbec schopná mluvit 
rusky a možná to už vůbec neumím – mám 
před tím světem strach, takový zvláštní… 
Jen s tou babičkou bych se ráda potkala.

Studovala jste francouzštinu?
Francouzštinu a italštinu. Začala jsem 

v roce 1974, tedy v dobrých letech, ha ha.
Dostala jste se na školu bez potíží?
Údajně jsem udělala dobře zkoušky. 

Tatínek už byl po smrti, byla jsem polo-
sirotek, za což jsem navíc dostala body, 
k tomu jsem ještě byla přespolní, protože 
maminka měla zrovna v tu doba angaž-
má v Brně, takže zase plus. Nejkrásnější 
předmět byla historická francouzština, 
protože do toho nikdo nezasahoval.  
A historická italština. A latina.

Proč jste si vybrala francouzštinu? 
Na střední škole jsem měla němči-

nu a odmítala jsem se naučit, jak se 
německy, dederónsky, řekne Jednot-
né zemědělské družstvo, a tehdy jsem 
se vsadila s kamarády, že se do roka 
naučím nějaký jiný jazyk tak, abych 
z něj udělala státnici. Vybrala jsem si 
francouzštinu a skutečně jsem do roka 
tu státnici udělala. No a když už jsem 
ji měla, tak jsem si řekla, že bych ji 
mohla studovat i na universitě. Tehdy 
otevírali francouzštinu s italštinou, tak 
jsem ji přibrala a nelitovala jsem. 

Z italštiny také překládáte?
Aby ne! Hodně filmy – Felliniho, An-

tonioniho, Viscontiho, mám ráda ital-
skou kinematografii. Přeložila jsem taky 
Tommasa Landolfiho, což je takový aris-
tokratický italský spisovatel, měl ruskou 
manželku, která ho dost ovlivnila. Přelo-
žila jsem ho a taky jsem ho sama vydala, 
a tím se zatím mé překlady z italštiny 
vyčerpaly – nepočítám-li starého básníka 
Cavalcantiho, kterým se zabývám taky.

Co všechno jste přeložila z fran-
couzštiny?

Třeba Apollinairova Zavražděného bás-
níka, což je sbírka povídek, která tady ni-
kdy nevyšla. Taky knihy Marguerite Du-
rasové. A přeložila jsem román Nathalie 
Sarrautové Mezi životem a smrtí. To je text 
o psaní. Když jsem ji v Paříži navštívila, 
říkala mi „holčičko, to se přece ani přelo-
žit nedá!“ A nalévala mi whisky. Pořádné 
dávky.  Prý „aby se nemuselo pořád cho-
dit ke stolku pro láhev“. Pak jsem začala  
s Célinem a u něj jsem už zůstala.

Jak jste se k Célinovi dostala?
Vlastně už na fakultě, když jsem si studo-

vala současnou francouzskou literaturu. My 
jsme se o něm neučili, ale já si ho našla přes 
Smrt na úvěr, zjistila jsem, že je úžasný a že 
tu není moc vydaný, a tím to bylo dané.

Kdybyste Féerii pro jindy, která 
teďko vyšla, zařadila mezi ostatní 
Célinova díla…

Je vlastně jazykově nejsložitější – i pro 
Célina jako autora. Zkoušel zde spoustu vě-
cí. Pro překladatele je to bezesporu nejtěžší 
Célinův text, jsou tam skryté všechny mož-
né jazykové postupy, zvukomalebné, rytmi-
zované, rýmované věty uvnitř sebe a strašně 
moc novotvarů, které mají svůj  smysl a ten 
se tam musí dostat, ale člověk si napřed 
musí zjistit, jaké všechny významy to může 
mít. Překládám třeba jednu stránku denně, 
tak to je na léta. Druhý díl je strašně tlustý 
a mám to přeložit za rok. Když to přeložím 
do dvou let, budu ráda. 

Vedle Célina překládáte Ezru Pounda. 
Jak jste se dostala k němu?

Když jsem přeložila Célinovu německou 
trilogii (Od zámku k zámku, Sever, Skočná), 
myslela jsem si, že se tím Céline pro mě 
uzavírá. Hledala jsem pak autora, který 
by mě zaujal podobným způsobem jako 
Céline a přitom není v češtině dostatečně 
přístupný. Jenže Céline je výrazný a speci-
fický a já nemohla najít žádného prozaika, 
kterého by mě bavilo překládat – nemyslím 
obsahy textů, ale jejich jazyk –, až jsem na-
razila na Poundovu poesii. Navíc jsem zjis-
tila, že sporadické české překlady Pounda, 
které dosud existovaly, tím jak byly nesou-
stavné, vyznívaly někdy úplně naopak, než 
jak to Pound myslel – úplně protichůdně. 
V tom se podle mne odrážely i postoje pře-
kladatele, což mě dojímalo.

Překlady z angličtiny.
Ano, v italštině Pound napsal jenom dvě 

canta. inspiroval se itálií, starou Francií, 
starým Řeckem a Římem a tyhle návaznosti 
člověk znal. Angličtina byla mým jazykem 
od dětství, v mládí pak dorozumívacím: čet-
la jsem si hodně anglicky. Tak jsem začala s 
Poundem a nakladatelství Atlantis se mě ze-
ptalo: Vy už Célina dělat dál nechcete? To 
bych Célinovi nemohla provést. Takže na-
konec překládám a hlavně studuju zároveň 
oba. Z Pounda překládám Cantos, přeložila 

jsem ABC četby, teď vyjde ABC ekonomie, to 
je kratší text. Snažím se různě publikovat  
i věci kolem nich.

V jakém stadiu jsou Cantos?
Cantos je to hlavní, co chci přeložit. Cel-

kem jich je 117 a já už jsem u Canta číslo 
75. Rozvrhla jsem to do pěti či šesti svazků. 
Jeden už vyšel, dva jsou připraveny k vydá-
ní a jeden je na cestě. Při překládání musím 
dělat hodně badatelské práce, a z toho, na 
co jsem přišla, píšu částečně poznámky, 
protože to je pro čtenáře větší pohodlí, než 
kdyby si hledal sám. Takže asi ¾ knihy je 
vlastní text a ¼ jsou poznámky. 

Céline s Poundem mají podobné 
osudy…

Asi narážíte na jejich antisemitismus  
a obviňování z kolaborace. Pound na 
rozdíl od Célina nebyl po válce stíhaný 
za antisemitismus, ale – než ho zavře-

li do blázince – za vlastizradu, protože  
v římském rozhlase Radio Roma vysílal 
pořady, ve kterých nabádal Američany, 
aby zabránili Rooseveltovi vést válku proti 
Evropě, tedy proti Ose – samozřejmě. 

K oběma těmto autorům mě doved-
lo jednak to, že to byli velcí spisovatelé,  
a jednak to, že tu nebyli dostatečně pře-
loženi, což ovšem právě souvisí i s jejich 
postoji. Co bylo u Célina, platí i u Pounda 
– to nemusíme opakovat. Liší se v tom, že 
Pound věřil v rozvoj lidského ducha a hle-
dal takové společenské uspořádání, které 
by jej umožnilo. Céline chtěl jenom slušné 
podmínky pro vlastní existenci, aby si mohl 
dělat své věci a lidi netrpěli a nikdo ho při 
tom neotravoval.

Jak se Célinův cynismus shoduje s tím, 
že měl soucit s chudáky a léčil zdarma 
nemajetné?

Podle mne byl Céline věrný přesvěd-
čení, že člověk se má snažit udělat něco 
s tím, co mu byl svěřeno, na místě, kam 
byl postaven, a tím to končí. Céline říkal, 
já nemám ideje, já pracuji! On věci popi-
soval, říkal, že je kronikář, kdežto Pound 
hledal a skládal vize. To u Célina není. 
K tomu ovšem patří i jeho „živnost“ jako 
„lékaře chudých“. Jeho humanismus. Ten 
v téhle podobě zas není u Pounda.

Vizionář Pound asi taky neměl takový 
smysl pro humor, věci si příliš bral. 

Myslím, že měl takový ten suchý smysl 
pro humor, v soukromí – jinak by nevydr-
žel s přáteli, se kterými se stýkal. Ale jistě, 
téma, o kterém psal, bral nesmírně vážně. 

Pound se strachoval o evropskou kul-
turu. Jak to, že skočil na špek takovému 
fanfarónovi, jakým byl Mussolini?

V Revolver Revue jsem o tom uveřejnila 
takový blok. Je tu i esej amerického profe-
sora z Texasu Tima Redmana, mimocho-
dem je to velký šachista stejně jako Pound, 
který se snažil dopátrat toho, jaké mohl 
mít Pound pohnutky, že Mussolinimu tak 
věřil. V době, kdy šel Mussolini nahoru, 
žil Pound v Paříži a Redman zkoumal 
dobové americké noviny, které byly tehdy 
k mání v Paříži, co o Mussolinim psaly.  
V itálii vládl chaos a Mussolini se mnohým 
jevil jako ten, kdo tam zavedl pořádek. 
V té době měl pro něj slova chvály i Chur-
chill. Pound se přestěhoval do itálie v roce 
1924, kdy to vypadalo, že se tam všechno 
hroutí, což ovšem nebyla pravda, protože 
v itálii se to hroutí už dva tisíce let, je to 
permanentní stav a pořád jsou skvělí. 

Ve 20. i 30. letech se dá slabost pro Mus-
soliniho pochopit. Ale co za války – zůstal 
Pound Mussolinimu věrný až do konce?

Zdánlivě zůstal. Dokonce psal i spisy  

o tom, jak pozvednout kulturu v Republice 
Saló! Vskrytu musel být z Mussoliniho kon-
cem války už zklamaný, přesto nejslavnější 
část Cantos, Pisánská cantos, začíná tím, jak 
Mussoliniho pověsili za paty na řeznické 
háky v Miláně na hlavním náměstí. Podle 
mě se ho držel jak tonoucí stébla – vždyť 
chtěl prosadit své vize dobré společnosti, 
a moc dobře cítil, že prohrává. Hned další 
verš zní „dvakrát ukřižovaný, kde v ději-
nách to najdeš?“ – a tím myslí sebe. 

Pound používal protižidovské výroky, 
ale rasista nebyl.

Rozhodně ne a v itálii to taky nebylo 
jako v Německu – i když to byl fašistický 
stát, do itálie Židé zprvu utíkali před nacis-
mem. Změnilo se to až s vypuknutím války. 
Někteří kolegové Poundův antisemitismus, 
respektive jeho antisemitské výpady vysvět-
lují tak, že to je určitá metafora. 

Ještě víc dštil síru třeba proti katolíkům, 
proti papežům, nazýval je strašným způso-
bem, ale církev je na to za ta staletí zvyklá, 
zatímco jakékoli protižidovské výpady jsou 
strašně slyšet, což je ovšem dáno tím, že do 
minulosti zpětně projektujeme naši znalost 
holokaustu, která je pozdější. Pound vyzná-
val takové to klasické schéma, že zbrojení 
a válku platí židovský kapitál, a také opa-
kovaně tvrdil, že normální, slušní Židé na 
ty Rothschildy etc. doplatí. Jeho židovští 
přátelé mu ovšem říkali, že když se vyja-
dřuje o nějakém grázlovi, ať napíše, že to je 
darebák a ne židovský darebák.

Pound nesnášel jakoukoli manipulaci 
s lidmi a na „židovské“ finančníky měl ob-
zvlášť spadeno, zatímco Céline se spíš na-
štval, že ho Židé nechtěli vzít mezi sebe. 

Dají se Céline a Pound srovnat jako 
literáti…

Podle mne je Pound v poesii něco jako 
Céline v próze. Když se Célinovi vyčítá, že 
nemá žádný příběh, tak Poundovi se zase 
vyčítá, že jeho poesie je nesrozumitelná, že 
to je snůška nejrůznějších odkazů. Přitom 
ale ty jeho verše jsou úžasné. Nehleda-
né. Samozřejmé. Pound se vůbec nesnaží 
o nějaký krásný verš, nesnaží se udělat 
skvělý sonet. On skládá vrcholnou poesii. 
Hemingway řekl, že autoři jako Eliot píší 
dobrou poesii, ale nejsou to velcí básníci, 
kdežto Pound je velký básník. 

To je to, co oslovilo beatníky.
Ano, bez Pounda je poválečná poesie 

nemyslitelná, stejně jako si bez Célina neu-
mím představit moderní literaturu. 

Teď jste s Petrem Hruškou vydali Vá-
chalovu Cestu Slovenskem.

To vydal Petr Hruška v nakladatelství 
Gallery, já jsem jenom redaktor, který se 
staral o textovou stránku knihy. A praco-
vala jsem na té knize moc ráda.

Našla byste nějaký paralely mezi Vácha-
lem a Célinem?

Podle mne jsou oba osobnosti, které žily 
stranou, aniž by to byli outsideři –nenecha-
li se okolím ovládnout, zůstali sví, nikdy 
nepatřili do dobově uznávaného kánonu. 
Přitom oba dva znali svou cenu. 

A taky Váchal, i když to třeba na prv-
ní pohled tak nevypadá, dělal s jazykem 
úžasné věci. Tím, jak jsem pracně dělala 
kolace s rukopisem a musela jsem text 
mnohokrát kontrolovat, mám jeho lite-
rární stránku mnohem víc zažitou a našla 
jsem v něm hodně podnětů třeba i pro 
svoji překladatelskou práci. 

Nezachází Váchal, který píše s poťouch-
lým zadostiučiněním či potměšilou radostí 
stejně, jako když ryje do dřeva, s jazykem 
podobně svobodně jako Céline?

Podle mne to u obou vypadá jako napro-
stá volnost a přitom je to velmi promyšlené, 
i u Váchala. Céline psal, aby to vypadalo 
nedbale. Stejně tak Váchalův styl na první 
pohled vypadá velmi nehledaně, prostě to 
napsal a hotovo. Petr Hruška, který se s Vá-
chalem znal, tvrdí, že to bylo jinak. Nevím, 
nejsem odborník na Váchala, ale z práce 
nad jeho rukopisem jsem měla dojem, že 
text pečlivě promýšlel – z toho, jak se vra-
cel, jak škrtal třeba úplné drobnosti, nebo 
i podle tlaku pera poznáte, jakou rychlostí 
psal, kde přestal, aby se rozmyslel a tak. 

Váchal má v textu spoustu „chyb“. Jsou 
produktem Váchalovy „poťouchlosti“? 

Jsou to zdánlivé chyby, které se různě 
mění, někde jsou víc, někde míň a má to 
vždy svůj smysl. Proto jsme je v textu taky 
nechali – jsou jeho součástí.

Když šel Váchal kolem sportovního 
stadionu, proklínal civilisaci, která ta-
kovouhle debilitu vymyslela. Jak to měl 
Céline se sportem? 

Měl vztah především k baletu, k cvi-
čení těla, ale k takovému tomu umělec-
kému. Sám ale lyžoval, plaval. Pracoval 
jako hygienik, zabýval se různými na-
kažlivými chorobami a uznával fyzkul-
turu – člověk má své tělo otužovat, aby 
bylo odolné proti chorobám. K tomu byl 
veden svou měšťanskou výchovou. 

Tomu by se Váchal chechtal.
Zřejmě by se tomu Váchal chechtal. Céli-

ne se skamarádil se svým anglickým překla-
datelem Johnem Marksem a coby lékař mu 
psal do Londýna, jak se má chránit před 
pohlavními chorobami. Starost o tělo...

Váchal se jako pekelník, kterého 
zajímají všechny anomálie, jeden čas 
„vědecky“ zajímal o homosexualitu. 
Existuje nějaký názor doktora Célina 
na tuhletu oblast?

Co vím, tak ne. Ale on byl hygienik  
a praktický lékař. Psal o infekcích.

Vystupuje v Célinově díle nějaký 
homosexuál?

Vystupuje, ale jenom v tom londýn-
ském cyklu, kde je spolu s prostitut-
kami. Jmenuje se Storučka… Céline to 
ale nijak nekomentuje. 

Váchal vystupoval v předvečer i bě-
hem druhé světové války podobně ja-
ko Céline. Například dopis kamará-
dovi Karlu Němcovi končí slovy: He-
il Sieg! Sláva Velikému německému 
Vůdci! Zmar českým plazům!

Ano, to je celý Céline.
Teď jde o to, jak to oba dva používa-

jí. Váchal to podle mne píše proto, že 
nesnáší soudobou českou společnost, 
mimo jiné i proto, že není s to pochopit 
jeho genialitu. Tropí si výsměch z dobo-
vé české trýzně, kterou ovšem sám jako 
Čech zažívá, což mu ale zároveň nebrání 
v tom, aby „adoroval“ to, co Češi nejvíc 
nenávidí. A samozřejmě provokoval.

Céline se taky neradoval z toho, že je ve 
Francii Hitler, a co do míry té nadsázky je 
to podobné. U Célina to byla provokace 
na začátku – to je ten pamflet, za který byl 
odsouzený a o kterém André Gide napsal, 
že to je nadsázka, že se to nedá brát vážně,  
a jestli to lidi nevidí, tak jsou hloupí. Je-
nomže on na tom Céline vydělal taky ně-
jaké peníze, ne moc, ale přece jen, a co je 
špatné, že pak napsal další. Kdyby napsal 
jen ten jeden, tak je to něco jiného, než 
když pak psal další a další. 

Taky je spojoval pohled na alkohol.  
I když se Váchal rád napil vína, alkoholis-
mus považoval za ďáblův rozmar. 

Ano, Céline nekouřil a nepil – pil vodu. 
Možná že kdyby trochu kouřil a pil, tak by 
ho nenapadaly takový šílený věci.

Není to celé nakonec tím, že oba dva 
byli moralisti? Zatímco běžní lidé sice 
zastávají korektní názory, ale dennodenně 
páchají nejrůznější podvůdky, nepěkné 
kompromisy etc., Céline i Váchal něčím 
podobným pohrdali. Nechtěli být na ni-
komu závislí a od nikoho nic nechtěli.

Ano, ale Céline byl přece jen víc na pení-
ze – pořád si chtěl vydělat na byt.

To Macková taky vyčítala Váchalovi, 
že myslí víc na zlato než na své bližní. 

Ona to myslela asi na sebe, ne?
Plyne tedy z toho nějaký poučení?
Kdepak! Snad to, že přikrčených čis-

tých jsou mraky, ale zachovat si tvář dá 
fušku. To se to pak Célinovi říká v Hovo-
rech s profesorem Y.:

„Nehlásám do světa žádná poselství!... kde-
pak! ne, pane! nezahlcuju Éther svými myšlen-
kami! kdepak! ne, pane! nezpíjím se slovy, ani 
portským, ani pochlebovačným mládím!... ne-
hloubám nad planetou!... jsem jen malý vyná-
lezce a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví 
že můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“ 

A co teprv starý Ezra Pound v posledním 
cantu:

Chtěl jsem napsat  ráj
 
                 Nehýbej se  Ať mluví vítr
              To je ráj

Ať Bohové odpustí, co jsem
              učinil
Ať ti, které miluji, snaží se odpustit,
              co jsem učinil

Petr Placák

dokončení z předchozí strany

Praha 2012



Dělají-li dva totéž... 

...není to totéž, praví staré přísloví, které platí pro všechna od-
větví lidské činnosti. A pro jevištní provedení operního díla pak 
obzvlášť. To je sama podstata divadla, a tak se diváci a zároveň po-
sluchači stávají svědky rozmanitých interpretací operních kusů, což 
jim přináší možnost vnímání díla z nejrůznějších aspektů a úhlů 
pohledu. Dílům samotným různé interpretace mohou pomoci. Do 
složitějších a poslechově náročnějších oper, mezi něž vrcholné dílo 
Othmara Schoecka (1886-1957), operní aktovka Penthesilea, roz-
hodně patří, může posluchač lépe proniknout právě při poslechu 
a shlédnutí různých pojetí jak dirigenta, tak režiséra, scénografa, 
výtvarníka atd. Jindy mohou být některé inscenace či alespoň jed-
notlivé scény dezorientující až zavádějící nebo i směšné. 

Penthesilea rozhodně nepatří mezi běžné repertoárové kusy. Naopak, 
můžeme ji přiřadit spíše k raritám, i když se v posledních deseti letech tu a 
tam v některém z operních evropských domů přeci jen vyskytne. Je s podi-
vem, že se tato aktovka provozuje na operních scénách stále zřídka. Jedná 
se o vrcholné dílo hudebního expresionismu plně srovnatelné s operami 
Arnolda Schönberga či Albana Berga – tedy s tím nejlepším, co tato epo-
cha přinesla. Již práce na libretu podle Heinricha von Kleista dala vznik 
expresívní zkratce, kdy Schoeck zredukoval Kleistovu truchlohru přibližně 
na čtvrtinu. Tím bylo téma oproštěno od vedlejších dějových linií a postav 
a vynikl přímý dějový tah osudové tragédie vedoucí k záhubě obou hlav-
ních protagonistů: nejdříve Achilla a posléze i Penthesiley. 

O provedení Penthesiley v Sächsische Staatsoper v Drážďanech re-
ferovala před několika lety v našem časopise Marta Ottlová. Proto to-
to představení zmíníme jen stručně a pro srovnání s inscenací režiséra 
Hanse Neuenfelse, kterou uvedla opera ve Frankfurtu nad Mohanem 
(Oper Frankfurt). Frankfurter Opern- und Museumsorchester pod 
taktovkou Alexandera Liebreicha zněl precisně a čistě, ale možná prá-
vě proto, že pojetí Gerda Albrechta, který řídil Staatskapele Dresden 
před několika lety, zapůsobilo plným, mocným a vyrovnaným do-
jmem, z nervního hudebního pojetí frankfurtské inscenace vystoupily 
některé detaily, jež daly nabitému dějovému spádu patřičné napětí. 
O napětí se však zase v Drážďanech postarala mezosopranistka iris 
Vermillion, představitelka ústřední role. Byla jednoduše nedostižná. 
Tanja Ariane Baumgartnerb ve Frankfurtu byla „pouze“ Penthesileou 
dobré úrovně. Ne tak ovšem všichni představitelé frankfurtského před-
stavení; zmíníme alespoň skvělou Marion Ammann v roli Prothoe a 
výborného Simona Neala jako Achilla. 

Diametrálně rozdílně působila na obou scénách postava vrchní Ama-
zonky ztvárněná ve Frankfurtu herečkou Odou Pretzschner v mluvené 
roli. V drážďanském provedení tuto roli převzal převážně sbor. A právě 
sborová recitace, dědictví antického Řecka, se ukázala neobyčejně účin-
nou ve své výrazové odstíněnosti od křiku, expresivní deklamace až po 
šepot. Právě v nejvypjatějších pasážích nevyužívá mnohdy O. Schoeck 
fortissimo, nýbrž pianissimo. Šeptaná sborová recitace bez doprovodu 
orchestru po tragické smrti Achilla působila opravdu až děsivé mrazení. 
Naproti tomu exaltovaná, patetická deklamace jinak vynikající Ody 

Pretzschner vyznívala ve srovnání s dynamicky odstupňovaným dráž-
ďanským pojetím někdy až příliš monotónně.

Rozdílné bylo i pojetí kostýmů na obou scénách. Stejnokroje Ama-
zonek a jejich stejné nalíčení v Drážďanech (kostýmy Falk Bauer) ne-
usnadňovaly divákům orientaci v obtížně uchopitelném díle, ale daly 
se pochopit v tom smyslu, že Amazonky tvoří dav v uniformách, který 
jedná instinktivně a naprosto bez rozmyslu. Ve Frankfurtu byly hlavní 
postavy oblečeny různě – podle svého společenského postavení (kos-
týmy Elina Schnizler). To bylo v pořádku i přes jediný antiku vzdále-
ně připomínající kostým již zmiňované vrchní amazonky. Zato řečtí 
mužští bojovníci frankfurtského provedení byli kostýmově i pohybově 
stylizováni do obligátně známých postav románů K. Maye, R. L. Ste-
vensona, J. Verna a dalších autorů píšících pro mládež. Zvlášť komicky 
působil potrhlý lovec hmyzu z Mayova románu Vinnetou. Domnívám 
se, že tady výtvarník i režisér nepatřičně popustili uzdu své fantasii. 
Tím, že hrdinné Řeky proměnili v hordu tajtrlíků, posunuli význam 
vážně míněné tragédie zcela jinam, než si toto jedinečné dílo zaslouží. 

Scéna obou inscenací byla strohá, bez výraznějších rekvizit 
(Drážďany Jürgen Bäckmann, Frankfurt Gisbert Jäkel), v Drážďa-
nech vynikaly velké barevné plochy, a to především po Achillově 
smrti, kdy samozřejmě dominovala rudá. Celkově lze s potěchou 
konstatovat, že obě provedení měla své výrazné klady. Jen občas 
se objevila nepatřičnost nebo režijní „naschvál“. Z tohoto pohledu 
vychází lépe provedení v Drážďanech především po vokální stránce. 
Frankfurtskému týmu patří zase obdiv mj. i za to, že nastudovalo 
Penthesileu v jiném pojetí krátce po uvedení díla v Drážďanech, jež 
bylo odbornou kritikou hodnoceno v superlativech.

Vít Zavadil

Operní „vykopávky“ III
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S Václavem Havlem odešel poslední ze tří otců 
zakladatelů Charty 77. Jeho pohřeb byl velkolepý a 
s mohutnou státní účastí. Také pohřbu Jana Patoč-
ky, ač pořadatelem byla pouze rodina, nescházela 
jistá mohutnost a též státní účast, projevená při 
obřadu nasazením nízko kroužící helikoptéry a plo-
chodrážních motocyklů. Jedině pohřeb Jiřího Hájka 
v říjnu 1993 více méně unikl pozornosti. Rozloučení 
se konalo  v malém evangelickém kostelíku v Praze 
v  Klimentské ulici. Proč zrovna tam ? 

V podstatě proto, že žádná jiná instituce neproje-
vila ochotu rozloučení uspořádat, ani Akademie věd, 
kde naposledy působil, ani Ministerstvo zahraničí, 
jehož byl hlavou v roce 1968. Asi stovka lidí přece jen 
do kostela přišla a s knězem Václavem Malým jsme 
přítele Jiřího, který se za křesťana neprohlašoval, 
křesťansky pohřbili, protože jinak to neumíme.

Proč ten nezájem o poslední rozloučení s Jiřím Háj-
kem? Asi proto, že Jiří Hájek, než ho v roce 1970 ze 
strany vyloučili, býval komunista. Jak se s komunismem 
a komunisty vyrovnat, s tím máme v Čechách problém. 
V roce, kdy Jiří Hájek zemřel, 87 procent obyvatelstva 

ze všech politiků nejvíce oblibovalo ministra, jenž 
vstoupil do KSČ zrovna v roce, kdy vznikla Charta, na 
pracovišti zastával funkci předsedy závodní organizace 
výboru strany a vystoupil z ní v den, kdy byl Václav 
Havel zvolen prezidentem ČSSR. To jsou paradoxy, ře-
čeno s klasikem: na jednu stranu byla a je veřejnost na-
kloněna radikálnímu postkomunistickému antikomu-
nismu a vyčítá dodnes Havlovi, potažmo chartistům, 
kteří se do politiky zapojili, že s komunisty nezatočili 
a nezakázali je. Na druhé straně možná téže veřejnosti 
nevadilo a nevadí bezostyšné obracení kabátů, pokud 
ovšem obraceč dá najevo, že on byl komunistou nikoli 
z přesvědčení, ale z mazanosti. 

Lidé jako Jiří Hájek, kteří v určité etapě svého ži-
vota byli komunisty – a to z přesvědčení –, také byli 
jedinými skutečnými disidenty hodnými toho slova. 
Disidovali, odštěpili se jak od komunistické strany, 
tak od její ideologie a nalezli svou životní náplň v 
prosazování lidských a občanských práv.

Katolický chartista, kněz Josef Zvěřina, napsal o 
nich: „Styděl bych se tyto ateisty pomlouvat a špi-
nit, jak činí i někteří křesťané. Naopak jim musím 

děkovat, že mne často hloubkou svědomí a svou 
odvahou posílili.“ 

Jsou to slova odvážná a ojedinělá, ale Charta byla 
podnik odvážný a jedinečný: dokázala spojit exko-
munisty, jako byl Jiří Hájek, s lidmi komunistickou 
diktaturou postiženými, jako byl Josef Zvěřina, věz-
něný v komunistických kriminálech 13 let. 

Nikdy jsem docela neuvykl tomu, že chartisté byli 
a jsou šmahem onálepkováni jako „disidenti“. Přece 
Zvěřina nebyl disident, nýbrž konsistent. Celý svůj 
život byl konsistentní, věrný  své víře, jejím náro-
kům i zaslíbením. Disidentem nebyl ani Václav Ha-
vel; neměl od čeho disidovat, nikdy žádné ideologii 
nepropadl a čertu stranické kázně se neupsal.

V Chartě 77 se sešli disidenti s nedisidenty, ba i 
bývalí vězni téměř doslova se svými bývalými vězni-
teli. To mnohým vadilo a vadí dodnes. Josef Zvěřina 
o tom v roce 1979 napsal: „Farizeové různých vy-
znání se pohoršují (…) nad jednotou komunistů a 
nekomunistů, ateistů a křesťanů – což je pohoršení 
pochopitelnější u KSČ než u křesťanů.“

Přece jen bylo i dost křesťanů nepohoršených, 
kterým bylo jasné, že obrodu, niternou nápravu 
sebe sama, nelze nikomu zakázat a konání dobrých 
skutků  nedovolit. S bývalými komunisty se pak tito 
křesťané družili a přátelili a z jejich obětavé angažo-

vanosti v Chartě měli radost. Jak by neměli, přece 
nás učil Ježíš, že z jednoho hříšníka pokání činícího 
se v nebi ještě více radují  než z 99 spravedlivých, 
kteří pokání nepotřebují. 

Nejsme zakleti do své minulosti, do svých osudů, 
stále je tu nad námi  nabídka vykročit ze sebe, pro-
měnit smýšlení, přehodnotit hodnoty, prožít meta-
noiu,neboli obrácení – ovšemže ne kabátů, ale svého 
srdce a životního směřování. Těm, kdo objevovat 
chtějí, umožnila Charta 77 objev, že i lidé hodně růz-
ní, s různou minulostí, s různými předpoklady, i se 
svými chybami, omyly ba i hříchy, mohou zakoušet 
blahoslavenou i blaženou jednotu, když na sebe dob-
rovolně vezmou úkol dbát o nezadatelnou lidskou 
důstojnost, společně nést rizika plnění a vzájemně si 
pomáhat. i to je jeden z důvodů, pro který všichni, 
kdo kdekoli na planetě lidí touží po spravedlnosti, 
po vítězství pravdy a lásky, mohou v příběhu Ch77 
nacházet inspiraci i povzbuzení. Tento dobrý odkaz 
Charty 77 zůstane i poté, co my, nejspíš bez státní 
účasti, provázeni přáteli a jejich vzpomínkou, bude-
me pohřbeni nějak podobně jako Jiří Hájek. 

Proslov evangelického faráře Miloše Rejchrta, mluvčí-
ho Charty 77 v roce 1980, na setkání k 35. výročí vzniku 
Ch77 6. ledna 2012 v divadle Archa

Pohřbívání mluvčích

V pondělí 26. března 2012 zemřel 
Ján Mlynárik. Bylo mu 79 let. Umíral 
po dlouhé a těžké nemoci, ale podle 
jeho ženy Haničky, se kterou žil po-
sledních dvacet let, mu smrt na obliče-
ji vyhladila všechny vrásky. 

Narozen v roce 1933 ve východo-
slovenské vsi Fiľakovo v rodině ková-
ře, stal se spisovatelem, disidentem, 
politickým vězněm, profesorem his-
torických věd i poslancem Federální-
ho shromáždění. Byl otcem pěti dětí  
a hrdým dědečkem. Když mu před 
pár lety Ministerstvo kultury odmítlo 
přidělit dotaci na vydání čtvrtletníku 
Slovenské rozhľady, zaplatil vydání sám  
a na první stranu dal fotku svých čer-
stvě narozených vnoučat, dvojčat nej-
staršího syna Jána.

Jano měl rád vážnou hudbu – zůstala 
po něm sbírka 5000 vinylových desek  
s Beethovenem, Mozartem, Verdim. Ale 
nezajímala ho jen hudba obecně: doká-
zal ocenit dobré skladatele, dirigenty 
a interprety. Byl v této oblasti znalcem 
detailu a měl pro hudbu cit. 

S historií, které se celý život věno-
val, zacházel podobně. Velice citlivě 
si vybíral témata, která přesahovala  
z politických dějin do oblasti každo-
dennosti, kolektivní paměti, kolektiv-
ního svědomí a přitom se snažil úpěn-
livě držet faktů, vždy stranil osobnímu 
prožitku a zkušenosti před formální 
spekulací. 

Když říkám vždy, nechci skrýt sku-
tečnost, že byl Jano zamlada zapá-
leným komunistou. Jak mi vysvětlo-
val, komunismus mu, malému chlapci  
z chudé rodiny od řeky ipeľ, do znač-
né míry suploval nebo spíše doplňoval 
náboženský rituál. Dopoledne se cho-
dilo do kostela, odpoledne na schůzi. 
Nicméně se svou vrozenou múzickou 
empatií se spálil už na prvním tématu: 
Potlačování stávkových a sociálních hnutí 
na východním Slovensku. Jako vůbec 
první k tomuto tématu zpracoval ar-
chivní fondy (v letech 1956-1969 je 
zpracoval v 12 monografiích) a brzy se 
mu teoreticky potvrdilo to, co už v ži-
votě dávno tušil, nebo alespoň cítil: že 
komunisté, především ti ve vedoucích 
funkcích, jsou zpravidla jen arogant-
ní a cyničtí pragmatici, kterým nejde  
o ideu ale o moc a majetek. Jak mi 
říkal, zlomovým momentem pro něj 
byly dokumenty z V. sjezdu KSČ, kte-
ré potvrzovaly Gottwaldovu účast na 
potlačování stávkového hnutí na Slo-
vensku ve jménu bolševizace strany.

Jano byl krajně důsledný a principi-
ální, což mu v kritických okamžicích 

pomáhalo uznat vlastní chyby. K tomu 
se ještě vrátím. Výsledky jeho bádání 
pro něj každopádně znamenaly ztrátu 
víry v marxismus-leninismus a postup-
nou, ale nevyhnutnou cestu ke konflik-
tu s komunistickým režimem.

Podobně se v následujících dese-
tiletích rozešel se slovenským náro-
dovectvím, když podrobně zpracoval 
osudy stovek českých učitelů, inžený-
rů a lékařů, kteří po roce 1918 zaško-
lovali Slovensko – slovenští národov-

ci mu to nikdy neodpustili a byl to  
v podstatě jeden z důvodů, proč odešel  
z Bratislavy a našel si doživotní azyl  
v Praze. Za dalším tématem se naopak 
musel stěhovat: když po roce 1968 
postupně přišel o práci vysokoškolské-
ho pedagoga a kulisáka v Národním 
divadle, pořídil si starou roubenku  

v Jizerských horách a začal kosit trá-
vu. Nejprve na svém pozemku a poz-
ději v širokém dalekém okolí. Od té 
doby, co byli Němci vyhnáni, všech-
no zarůstalo plevelem a planěl i les. 
Tak pro sebe objevil téma vyhnání 
sudetských Němců, které bylo v po-
chmurném opuštěném kraji Sudet všu-
dypřítomné. Ale i toto téma, které ja-
ko první kriticky zformuloval v Tezích  
o vyhnání sudetských Němců (vyšly jako 
dokument Charty 77, podepsány byly 

pseudonymem Danubius) mu zajisti-
lo jízdenku na další štaci – tentokrát 
do vazební věznice Ruzyně, kde strá-
vil třináct měsíců, a později také do 
emigrace. Faktická dobře podložená  
a logicky vyargumentovaná konstatace 
rozměru zločinů, kterých se v letech 
1945-1946 dopouštěli Češi na spolu-

občanech německé národnosti, mu ta-
ké vynesla odsouzení ze strany kole-
gů, historiků-chartistů, kteří se hlásili  
k eurokomunismu a byli v té době 
stále ještě pod silným vlivem antině-
mecké, „revanšistické“ a ve své pod-
statě nacionalistické ideologie. Nic na 
tom nemění ani skutečnost, že někteří  
z nich se o dvě desítky let později stali 
nadšenými kritiky vyhnání sudetských 
Němců a vystavěli si na tezích, v mno-
hém podobných těm dávným Mlynári-
kovým, své úspěšné kariéry.

Jano, který se tak zajímavě vyrovnal 
s černým svědomím českým, však jako 
by zůstal něco dlužný svému rodné-
mu Slovensku – a tak vznikla jeho 
poslední rozsáhlá monografie Židé na 
Slovensku. Poukázal v ní mimo jiné na 
skutečný rozsah arizace židovského 
majetku i na skutečnost, že tento ma-
jetek byl později znárodněn komunis-
ty a ve finále připadl v restitucích pří-
buzným těch, kteří jej kdysi arizovali. 
Přednesl důkazy o tom, že Slovenský 
štát byl jednou z mála evropských ze-
mí, jejíž vláda financovala urychlení 
transportu Židů do vyhlazovacích tá-
borů. A konečně – s humorem Janovi 
vlastním – poukázal na skutečnost, 
že území pod Tatrami bylo osídleno 
Židy několik staletí předtím, než se 
zde usadily slovanské kmeny. Knihy 
byly na Slovensku skoupeny a páleny 
na hranicích.

Na stole zůstala po Janovi rozepsa-
ná monografie o Edvardu Benešovi. 
A že ho za leckteré jeho činy a přede-
vším za mnohá jeho slova (rozebíral 
Benešovy poválečné projevy z hledis-
ka používání jazykové kultury, nebo 
spíše nekultury – termíny jako „vyli-
kvidovat“ apod.) nechválil, je jasné.

Když se Jano těžce stižený cukrov-
kou, kterou si uhnal v kriminále, v po-
sledních měsících života těžko zvedal 
od této práce, občas si postěžoval, že 
se měl v životě věnovat raději hudbě  
a krásným věcem než dějinám dvacátého 
století, které jsou plné hrůz a násilí. Ale 
vždy v sobě tuto pochybnost zase rychle 
zahnal. Už od dětství, kdy musel každý 
den bosky a bez odmlouvání chodit „do 
hory“ pro dříví na zátop, se naučil tvrdě 
pracovat a nestěžovat si. Ale krása si 
člověka najde a Jano ji k sobě přitahoval 
a nahromadil jí v sobě víc než kdo jiný. 
Málokdo ví, že jeho blízký přítel Domi-
nik Tatarka mu před smrtí svěřil do opa-
trování své literární dílo – sepsal o tom 
dokonce notářem ověřenou „grámotu“. 
A Jano jeho důvěru nezklamal a skuteč-
ně několik jeho knih vydal a editoval 

(neměl právě štěstí na korektory, ale za-
to na rozdíl od Tatarkovy rodiny knihy 
necenzuroval). A téměř nikdo neví, že je 
sám Jano autorem knihy povídek, romá-
nové trilogie a stylizovaných vzpomínek 
na svou rodnou ves, maminku a tatínka. 
Společně s historiografickými pracemi  
a rozsáhlým dílem vzpomínkovým před 
sebou máme jednoho z našich nejplod-
nějších autorů. Našich! Naprosto nepa-
třičná mi přijde nedbalost autorů nek-
rologů v českých denících, kteří Janovu 
identitu odbyli souslovím „slovenský his-
torik“. Kdo ještě vnesl do české kultury 
tolik jako on, kdo otevřel tolik nepoho-
dlných témat, na které si v Čechách jiní 
netroufali? Ale takovým soudům by se 
Jano asi jenom shovívavě zasmál. 

A na závěr jistá fakta, bez kterých 
by nekrolog nebyl úplný a ani já bych 
před Janem neměl čisté svědomí. 

Při poslední návštěvě se mi Jano svě-
řil, že se počátkem 90. let podílel na 
ostrakizaci slovenského poslance Fe-
derálního shromáždění Pavla Muraška. 
Rusín Muraško byl obviněn ze spolu-
práce s KGB a především z udání, na 
jehož základě byl prozrazen kamion 
převážející z Anglie exilovou literaturu 
a jehož zadržení stálo mnoho let žaláře 
řadu lidí – mimo jiné také Mlynári-
ka. Muraškovi bylo tehdejším vedení 
Federálního shromáždění a jeho před-
sedou Petrem Pithartem doporučeno, 
aby se vzdal poslaneckého mandátu. 
Mlynárik tehdy toto rozhodnutí veřej-
ně podporoval. Krátce před smrtí však 
Jano zjistil, že obvinění Muraška, kte-
rý navždy zmizel kdesi na východním 
Slovensku, bylo nespravedlivé a shro-
máždil pro své tvrzení řadu důkazů.  
V tomto smyslu se také obrátil dopisem 
na Petra Pitharta a požádal ho, aby za 
Muraškem poslal senátní emisary, kteří 
by se mu omluvili za selhání jeho vlast-
ní i všech, kdo se na ostrakizaci podí-
leli a aby mu byla poskytnuta možnost 
uvést věci na pravou míru. Odpovědi 
Petra Pitharta se však nedočkal a při 
poslední schůzce mě požádal, abych 
okolnosti případu zveřejnil a pomohl 
věc vyřídit. 

Na Janově pohřbu jsem potkal Petra 
Pitharta, vysvětlil mu situaci a nabídl 
mu, že se v létě se senátním pověřením 
za Muraškem vypravím. Petr Pithart, 
ještě v přítomnosti Jana Rumla, můj 
návrh přijal a přislíbil, že mě na cestu 
vybaví pověřením Senátu. O výsledku 
cesty podám v Babylonu zprávu.

Jano by z toho měl radost a určitě 
taky legraci. Protože byl člověkem vý-
jimečně čestným a principiálním, dota-
hoval vše do konce a krom toho s ním 
vždycky byla velká legrace. Takových 
lidí je na světě málo, bude tu chybět. 

Jan Machonin

Mlynárikovi proletáři, Němci, Židé, Romové

Jan Koblasa, Anděl, 1995



Trumfování německou kartou v české 
politice vytvořilo pravidlo: kdo častěji 
a více vynášel vyšší trumfy, získával, 
kdo to nedělal, ztrácel. Snad v žádné 
jiné sféře politiky dědictví normalizace 
neprojevovalo tak svoji životnost; 
normalizace zde přežívala beze změny, ba 
naopak ještě získávala. Německá karta = 
živoucí normalizace. Nejvýrazněji se o tom 
přesvědčil Václav Havel.

Václav Havel

Když jsem mu na konci prosince 1976 
v jeho dejvickém bytě řekl obsah svých 
Tezí o vyhnání Němců z ČSR, setkal jsem se 
poprvé s naprostým souhlasem doplně-doplně-
ným o jeho vlastní úvahy, o jak kolosální 
porušení lidských práv šlo. Byl to jediný a 
nejvýraznější český myslitel, který ve věci 
odmítnutí vyhnání se mnou hovořil. To 
mě také přimělo k tomu, že když jsem své 
teze na podzim 1977 dopsal, o několik mě-dopsal, o několik mě-psal, o několik mě-mě-
síců později jsem mu je v kopii odevzdal. 
Havel mi pak řekl, že se bude snažit 
prosadit je jako dokument Charty 77, a 
když to neprojde, tak jako text Charty 77 a 
nakonec, že je vydá ve své Edici Expedice. 
Teze o vysídlení československých Němců 
pak v roce 1978 v částečně zkrácené verzi 
publikoval Pavel Tigrid ve svém Svědectví. 
A strhla se mela – nejen ze strany StB, ale 
i v zahraničním exilu a domácím disentu. 
Rozvinula se diskuse, která vydala na tři 
samizdatové sborníky o rozsahu téměř 
400 stran, z nichž v roce 1990 vydavatelství 
Academia vydalo souhrn v knize Češi, 
Němci, odsun (Diskuse nezávislých historiků) 
– editoři Bohumil Černý, Jan Křen, Václav 
Kural a Milan Otáhal - o 372 stranách. 
V jednom sborníku vyšly moje teze, pak 
zásadní stať Bohema, což byl kryptonym 
šesti českých historiků a myslitelů , a 
následná diskuse, v podstatě odsuzující 
„odsun“, tedy násilné vysídlení. Eurokomu-. Eurokomu-urokomu-
nisté k tomu vydali dva samizdatové sborní-k tomu vydali dva samizdatové sborní-vydali dva samizdatové sborní-sborní-
ky, ve kterých převažovaly statě obhajující 
oprávněnost, nutnost či dokonce dobro 
vyhnání Němců z ČSR, z nichž Jan Křen 
a Václav Kural pořídili za svého stipendia 
v SRN výtah v Němčině (Zur Geschichte 
der deutsch-tschechischen Beziehungen. Eine 
Sammelschrift tschechischer Historiker aus dem 
Jahr 1980, Berlin 1985). Byl to samizdat, 
který ještě za Husákovy normalizace mohl 
spatřit světlo světa tiskem.

Eurokomunisté 

Sborník eurokomunistů zahájil Milan 
Hübl, bývalý rektor Vysoké politické školy 
ÚV KSČ, pak dlouholetý Husákův vězeň, 
třemi sériemi Glos k Danubiovým tezím z 5. 
února, 7. března a 25. dubna 1979 (str. 91-
125 sborníku Češi, Němci, odsun). Odmítl 
Danubiovy teze jako „politický pamflet“, 
hájil oprávněnost a nutnost vyhnání. Prý 
se ho „neprávem dovolávám“, když jsem 
upozorňoval na jeho stanovisko z roku 
1968 (Host do domu), kde vyhnání 
odsoudil (spolu s Janem Procházkou 
a Vladimírem Blažkem). Nejzávažnější 
však bylo jeho tvrzení: „Udivuje mne to 
tím více, když mu nemůže být utajeno, 
jaký krajně odmítavý postoj jsem zaujal 
k úvahám, aby takové teze byly vydány 
jako dokument nebo diskusní materiál 
Charty 77.“ 

Napsal to v době, kdy StB prováděla 
výslechy desítek signatářů z autorství tezí, 
do „diskuse“ se naplno zapojilo také Rudé 
právo Karlem Douděrou, které autorství tezí 
spojilo se „skupinkou, která si říká Charta 
77“. Jeden z představitelů a mluvčí Charty 
77 filosof Ladislav Hejdánek 10. března 
1979 napsal: „Pracovníci StB se velice 
zajímali o to, zda se připravoval v Chartě 
dokument o Němcích; bylo znát, že 
celou věc považují za vhodnou příležitost 
k diskreditování Charty 77 a vůbec hnutí 
obránců lidských práv.“ A pokračuje: „A 
nyní jsem se v Hüblových Glosách… musel 
dočíst, že mu nemůže být utajeno, jaký 
krajně odmítavý postoj (Hübl; pozn. aut.) 
zaujal k úvahám, aby takové teze byly 
vydány jako dokument Charty 77. … Chce 
to vyvolat dojem, že se podobný dokument 
opravdu připravoval a že doc. Hübl měl 
příležitost se proti tomu stavět.“ (Sborník 
Češi, Němci, odsun, 145-146). 

Hejdánek to tehdy – v logickém 
sebezáchovném pudu – popřel. Já jsem 
8. dubna 1979 v odpovědi Sine ira et studio 
Hüblův výpad označil za čin na pokraji 
denunciace – „…proč právě policie musí 
být z pera M. Hübla informována, že se 
Charta 77 zabývala tímto tématem a že 
problematiku vysídlení, jako porušení 
lidských práv, chtěla zahrnout do svých 
dokumentů? Je zde nějaká potřeba 
vynášet navenek vnitřní diskusní 
záležitosti Charty 77?“

V Hüblových Glosách stálo: „Autor tezí 
svým nastolením problému v té podobě, 
jak ho představil, implicitně nastoluje 
požadavek jeho revize až po revizi 
hranic.“ Když jsem se 6. května 1981 
ocitnul v ruzyňské věznici a vyšetřovatelé 
StB mi tuto větu neustále opakovali – 
„my nic, to tvrdí váš oponent historik“ 
–, došlo mi, že tato teze pochází z dílny 

politické policie, nemá nic společné 
s historickou diskusí. Dnes se směju nad 
tím, když jsem ve své odpovědi Hüblovi 
napsal: „To si skutečně dosud nevymyslela 
ani policie; tuto expertizu by mohl 
vyslovit snad Václav Král.“ 

Ale ano, Hüblovi to vsunula do jeho 
textu právě politická policie, aby mě mohla 
obžalovat z ohrožení integrity republiky 
(změna státních hranic), za co byl nejvyšší 
trest velezrady podle § 92 rozvracení 
republiky, za co byl trest 15 let vězení, 
v případě ohrožení až trest smrti. Až do 
těchto poloh se dostala diskuse o vyhnání 
Němců z ČSR: Hüblovi, podle jisté 
svědkyně, dávali argumenty k jeho glosám 
pražští eurokomunisté, kteří ho zásobovali 
literaturou. Hübl jim své rukopisy postupně 
nosil, oni mu dávali připomínky. Možná 
nevěděli, že druhým zdrojem „připomínek“ 
je politická policie. Tak se kruh uzavíral…

Než kohout zakokrhá…

Bez ohledu na autora tezí a jeho více 
než roční vazbu měla Hüblova aktivita 
za důsledek, že představitelé Charty 77 
zjistili, že dokument o vyhnání Němců je 
třaskavina nejvyšší razance, která může 
být použita na likvidaci hnutí občanských 
práv jako snad nic jiného. Havlův návrh 
na přijetí dokumentu Charty 77, ale ani 
jako diskusního materiálu, dokonce ani 
textu Edice Expedice se nerealizoval. 
Jak uvedeno, Hejdánek začátkem března 
1979 popřel, že by Charta 77 dokument 
o Němcích připravovala. Když se okruh 
represe kolem představitelů Charty 77 a 
Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných 
zúžil natolik, že věděli o hromadném 
zatýkání, tři dny před ním, jakoby zatáhli 
záchrannou brzdu rozjetého rychlíku – 
bývalí mluvčí Charty 77 Václav Havel a 
Ladislav Hejdánek vydali prohlášení 
„dementující údaje ve stati Milana Hübla 
Třetí glosy k vysídlení Němců, týkající se 
údajného dokumentu Charty 77 k tématu 
vysídlení“. (J. Gruntorád, 85). 

Bylo to skutečně na poslední chvíli: 
představme si situaci, kdy nejaktivnější 
představitelé Charty 77 jsou obviňováni 
z podpory sudetoněmeckého revanšismu 
a na jejich dokumentu by se potvrdilo, 
proč Československo před kontrarevolucí 
musely 21. srpna 1968 zachraňovat 
sovětské tanky! 

i když bez toho byli odsouzeni k 
mnohaletým trestům odnětí svobody, 
„podpora“ západoněmeckého revanšismu, 
„návrat Sudeťáků“ by jim na létech vězení 
nepochybně přidaly a pro apolitickou, 
kolaborující společnost by byl rozsudek 
logičtější a přijatelnější. 

Bohužel, až k těmto koncům zavedli 
svými reziduy pronásledovaní historikové-
eurokomunisté představitele Charty 77 
a vůbec celý problém vyhnání Němců 
z ČSR. Charta 77 už za své existence 
nikdy nepřijala žádný dokument 
týkající se násilného vysídlení, dokonce 
německou otázku totálně ignorovala 
včetně diskriminace čs. občanů německé 
národnosti, kteří zůstali doma, ačkoli se 
Charta 77 jinak v několika dokumentech 
zabývala otázkou útisku maďarské a 
polské menšiny. Němci pro ni ale přestali 
existovat. Tím Charta 77 obešla jeden 
z nejzákladnějších principů porušování 
lidských práv, které si vytyčila jako 
úkol, což mělo za následek dlouhodobé 
obcházení věci vyhnání. 

Také Václav Havel se ve své misi neměl 
o co opřít. Když v prosinci 1989 ještě 
jako kandidát na prezidenta státu vyslovil 
kondicionálně potřebu omluvy sudetským 
Němcům za příkoří vyhnání, vyvolalo 
to bouři, která pod Husovu sochu na 
Staroměstském náměstí přivedla hladovkáře 
Klena a vedla i k takovémuto historickému 
hodnocení: „Ještě před svým zvolením 
pronesl politicky téměř sebevražedný 
výrok, že se Češi musejí omluvit sudetským 
Němcům za jejich odsun v roce 1945. Jeho 
první cesta z Hradu pak vedla do Německa 
(…) a nikoli na Slovensko…“ (Jan Měchýř, 
Velký převrat, 1999, 105).

Václav Havel se zde poprvé setkal 
s tvrdou realitou, která odporovala pádu 
diktatury. Jestliže v kritické chvíli odvolal 
svoji snahu zastat se vyhnaných, bylo to 
pochopitelné, aby nezvýšil hrozbu výše 
trestu pro sebe a druhy v procesu a 
nedal politické policii a komunistickým 
ideologům nástroj, jak zneužít otázku 
vyhnání proti Chartě 77 a disentu vůbec. 
Šok z uvědomění si nebezpečí sudetské 
otázky byl tak velký, že Charta 77 do 
svého zániku v r. 1990 se otázce vyhnání 
systematicky vyhýbala, nevydala jediný 
dokument k ní, a dokonce ignorovala i 
žhavou skutečnost, že v té době ve státě žily 
statisíce Němců, kteří tu zůstali a bylo jim 
dokonce vráceno státní občanství, nikoli 
však zabavený majetek. Byli to občané 
druhého řádu, stále pronásledovaní za 
svoji národnost, žijící ve strachu promluvit 
svou rodnou řečí na veřejnosti, ubíjeni 
ve vyhledávání vzdělání, diskriminováni 
v zaměstnání a životě jako nežádoucí 
národnostní menšina. 

Toto ignorování útisku německé 

menšiny v republice kontrastovalo s 
praxí Charty 77 vydávat dokumenty o 
útisku maďarské a polské menšiny, nebo 
proti rasismu a fóbii vůči Romům. Strach 
z perzekuce prostě vygumoval Němce 
vyhnané i zůstalé z optiky Charty 77 
tak důkladně, že tuto ignoraci se nikdo 
z jejích vůdčích osobností ani nepokusil 
ozřejmit či vysvětlit.

Vyhnání v Evropě

Teď však režim odešel na smetiště dějin 
a nadešla chvíle k oživení zadupaných 
myšlenek a plánů. Václav Havel projevil 
konzistenci svého myšlení a ještě než 
oficiálně vystoupil jako hlava státu, vrátil 
se ke svému programu vypořádání se s vy-vy-
hnáním. Nejen svými výroky, verbálně, 
ale i činy – jeho první kroky směřovaly 
do Německa, ačkoli všichni očekávali, 
že navštíví Slovensko. i v tom byl záměr 
zvýrazňujícií jeho chápání německé otázky 
pro osvobozené české země. Z hlediska 
jeho vnitřního ustrojení to byl osvobozující 
čin, nahlíženo realitou to byl – i z hlediska 
budoucnosti – sebevražedný pokus v jeho 
politické a státnické kariéře.

Že desetiletí po zločinu vyhnání budou 
na tom politické elity pod rouškou obrany 
národních zájmů vytřískávat kapitál, je 
katastrofální. Hraní německou kartou před 
každými rozhodujícími volbami se stalo 
pravidlem až do třetího tisíciletí. 

Odmítači integrace Evropy v českých 
zemích soustavně straší obyvatelstvo 
ztrátou majetku, získaného vyhnáním 
Němců. Kritici sjednocování evropského 
kontinentu připomínají, co všechno 
hrozí implementováním evropského 
demokratického práva do českého 
zákonodárství. Ano, přijdete o majetek 
v pohraničí, jestliže vstoupí v platnost 
Lisabonská smlouva, jednotně křičí nejen 
komunisté, tito pohrobkové Stalina a 
Gottwalda, ale i kryptokomunisté typu 

Bobošíkové, kariéristé typu Tlustého, 
Schwippela či Železného. Ovšem v čele 
onoho křiku stojí nejvyšší hlava státu 
prezident Václav Klaus, který si svým 
protiněmeckým šovinismem vydobyl slávu 
nejtvrdšího odpůrce integrace Evropy.

Václav Klaus ovšem nebyl sám, kdo plul 
na vodách antisudeťáctví. On a jeho široký 
okruh následovníků hrál německou kartu 
při každé vhodné příležitosti především 
proti Václavu Havlovi. Ten sice už svoji 
výzvu o omluvě vyhnaným neopakoval, 
ale také nerevidoval. Ovšem tím 
nezabránil narůstajícímu antisudeťáctví 
zejména v politických elitách. Pak stanul 
před hrozbou ztráty svého prezidentského 
úřadu. Tak jako kdysi musel zatáhnout za 
„záchrannou brzdu“ před Husákem, teď 
tento tah musel použít před „demokratem“ 
Klausem a jeho ideovým antiněmeckým 
okruhem. 

Když jsem na začátku roku 2000 
odpovídal na dopis, ve kterém jsem byl 
označen za „advokáta“ sudetských Němců, 
uvedl jsem: „Prezident se v roce 1989 
omluvil za vyhnání. Roky zůstával sám. Pak 
ho postupně doštípali a donutili v projevu 
v Karolinu (1995) devalvovat a popřít jeho 
morální postoj a došlo to tak daleko, že teď 
obhajuje Benešovy dekrety. Při bilancování 
jeho desetileté funkce se dočítáme z novin 
(LN 29. 12. 1999): Jeho necitlivost 

k poválečným vyhnancům (před několika 
měsíci je paušálně srovnal s komunisty) 
se dá vysvětlit snad jen strachem ze ztráty 
domácí přízně. To, že domácí přízeň je 
totálně antiněmecká i po tolika letech, 
svědčí o tom, že jedna z mála myslících 
hlav českých intelektuálů byla postupně 
zahnána do kouta. S tímto břemenem se 
chceme dostat do Evropy?“ (Ján Mlynárik, 
Causa Danubius, 642-643).

Zahradníkova Akademie

V Klausově protisudetské mobilizaci 
nesměl chybět hlas nejvyšší  vědecké 
instituce, její předseda se jal repre-zentovat 
přední šiky této ctihodné organizace; 
Rudolf Zahradník 16. prosince 1999 na 
výročním sněmu akademie přednešl 
řeč, v níž napadl historiky, politology 
a novináře, že chtějí revidovat výsledky 
druhé světové války odmítáním vyhnání 
milionů čs. občanů německé národnosti 
z ČSR a odmítají zákonné normy, dekrety 
prezidenta Beneše, na jejichž základě byl 
nelidský akt iniciován a uskutečněn. Podle 
Zahradníka vyhnání Němců bylo právním 
a spravedlivým aktem na základě z hlediska 
všeobecně uznávaného evropského práva 
překonaných (podle premiéra Zemana 
„vyhaslých“) dekretů. 

Z pléna nejvyšší vědecké instituce tak 
zazněl výrazný protiněmecký šovinismus, 
plně odpovídající Klausově protisudetské 
mobilizaci. Autoritativní stanovisko vyslovil 
svojí profesí chemik, žádný společenský 
vědec, historik, odborník v disciplíně; jako 
by erudovaný historik novodobých dějin 
poučoval chemiky a vůbec přírodní vědce 
o zásadních směrech a perspektivách jejich 
výzkumu. Do takových absurdit vedla 
iracionální šovinistická nenávist v zájmu 
obrany „národních zájmů“.

Nebylo dost na tom. O několik měsíců 
později na základě stále trvající a zesilující 
se protisudetské mobilizace v Akademii 
věd ČR, se konala tisková konference 
historiků, na které úvodní a hlavní profi -profi-
lující referát přednesl Rudolf Zahradník. 
Za souhlasně přikyvujících představitelů 
všech historických pracovišť akademie a 
řady novodobých historiků předseda 

akademie podle přítomného historika 
Emana Mandlera přednesl obsažný 
„protimlynárikovský“ projev, ve kterém se 
koncentroval útok na všechny odmítače a 
kritiky vyhnání. 

Sám Mandler, zkušený novinář, když se 
v diskusi, jak bývá zvykem na tiskových 
konferencích, ptal, proč vědecká historická 
pracoviště akademie ignorují kardinální 
otázku vyhnání, nevydávají edice 
pramenů, jimiž oplývají domácí archivy, 
nevydávají žádné studie či monografie, 
které by objasňovaly průběh nelidského 
aktu a jeho genocidní stránky, dostal od 
předsednického stolu vynadáno, až se 
musel ohradit. 

Historici

Na další podobné konference už nešel, 
ty se ostatně konaly v unisonu historiků, 
souhlasících s aktem vyhnání. V Akademii 
věd zavládl šovinistický duch antisudetské 
mobilizace: ředitel Historického ústavu 
AV ČR mediavelista J. Pánek se nechal 
slyšet, že čs. Němci vysídlením neztratili, 
ale naopak získali v Německu blahobyt 
a vede se jim daleko lépe, než kdyby byli 
zůstali doma. Historikovi, zabývajícímu 
se sňatkovou politikou pánů z růže nikdo 
nepřipomněl hrůzy vyhnání, ani pot a krev 
vyhnaných ve válkou zničeném Německu 

poté, co museli opustit svůj majetek ve 
válkou nezasaženém území. Ředitel ústavu 
se přece musel nějak zavděčit svému 
nejvyššímu nadřízenému. Historická realita 
musela jít stranou a převládnout kánon, 
omlouvající zločin. 

V podobném duchu vystoupil i 
pracovník onoho ústavu Jindřich Dejmek, 
shodou okolností zabývající se i geniálností 
Benešových dekretů; když jsem na začátku 
nového tisíciletí v jistém interwiev vyslovil 
svůj odsudek vyhnání, vyzval v celostátním 
deníku – pro jistotu lidové strany – ke 
společnému vystoupení všech českých 
historiků proti mně a těm, kteří odmítají 
akt genocidy. Nešlo mu o věc, ale o kariérní 
povýšení v ústavu, kde se odměňovaly 
ne vědecké výsledky, ale iracionální 
xenofobní výkřiky. Až tam vedly důsledky 
protisudetské mobilizace v Akademii věd, 
ze kterých jejich iniciátor Klaus musel mít 
radost a oceňovat důmyslnost vědců ve 
falšování historie.

Ústav soudobých dějin 

Ovšem ne dost na tom. Vědecké 
ústavy, zabývající se historiografií, měly 
nařízenou přesnou maršrutu – zásadně 
se nezabývat otázkami vyhnání. Tak se 
stalo, že na moderní dějiny specializovaný 
Ústav soudobých dějin AV ČR za svoji 
existenci (bilance do roku 1998) vydal 
150 publikací o všech možných otázkách 
vývoje ČSR, z nichž se ani jediná netýkala 
kruciálního bodu vyhnání – zničení 
staletého společného historického vývinu 
Čechů a Němců. iniciativa se přenechávala 
regionálním historikům a jejich bádání 
v lokálně omezeném, parciálním prostoru, 
publikovaném v místních novinách a 
lokálních publikacích, nejčastěji muzejních 
a folklórních časopisech. O vědce, kteří 
svoji tvorbou překračovali regionální 
rámec a zpracovávali témata z celostátního 
hlediska, jako byl Tomáš Staněk, centrální 
pracoviště zájem neprojevila – ať si Staněk 
v klidu bádá, ale v Opavě, ne v Praze.

Emanuel Mandler

Ale odmítači a kritici vyhnání se našli 
i mezi historiky ústředních historických 
pracovišť, jakým byl právě Ústav 
soudobých dějin, kde byl zaměstnán 
Emanuel Mandler, autor početných 
vědeckých studií a monografií, v nichž se 
netajil svým kritickým stanoviskem zejména 
k Benešových dekretům,  stejně jako ve 
výrazných kritických komentářích Klausovy 
protisudetské mobilizace. Mandler byl 
historikem starší generace, která už v 60. le-le-
tech ostře odmítala dogmatismus historiků, 
reprezentovaných Václavem Králem a 
jeho okruhem komunistických ultralevých 
sektářů, kteří pak po světské invazi v roce 
1968 za normalizace začali čistit historická 
pracoviště nejen v Akademii věd a na 
vysokých školách, ale i v regionech – v 
muzeích, galeriích, knihovnách, všude kde 
byli myslící intelektuálové. 

Také Mandler si za dvacetiletí 
normalizace mohl dovolit jenom 
pomocnou nádenickou práci bez mož-mož-
nosti jakékoli publikace; byl činný 
v disentu, samizdatu, spolu s politologem 
Bohumilem Doležalem v roce 1987 založil 
nezávislou politickou skupinu Demokra-skupinu Demokra- Demokra-Demokra-
tická iniciativa, jež se roku 1990 přeměnila 
v Liberálně demokratickou stranu. Tento 
redaktor Československé vlastivědy (1960-
68), redaktor avantgardního časopisu 
mladých Tvář, spoluautor revue Dějiny a 
současnost, významný historik novodobých 
čs. dějin byl v roce 1995 jedním z iniciátorů 
petice Smíření 95, vyzývající k přímému 
jednání české vlády se Sudetoněmeckým 
krajanským sdružením, což se v očích 
nejen V. Klause, ale i R. Zahradníka jevilo 
jako velezrádný čin. Vláda totiž takovéto 
jednání a priori odmítala a každé volání 
po spolupráci a jednání s představiteli 
vyhnaných čs. Němců označovala za 
provokaci. Mandlerova kritická publicistika 
vyvrcholila v jeho publikaci Benešovy dekrety. 
Proč vznikaly a co jsou, Libri, Praha 2002, ve 
které připomněl, že „celonárodní jednota za 
účelem vyhoštění sudetských Němců z jejich 
domoviny znamenala společenský regres 
a samo vyhnání Němců bylo genocidní 
etnickou čistkou, při níž přišlo o život 
nepoměrně víc obětí než za celých čtyřicet 
let komunistické vlády. Plni sebevědomého 
odhodlání žijeme tak v politickém a 
duchovním klimatu bezprostředně 
poválečné kolektivní msty a nenávisti a 
v důsledku toho pokulháváme daleko za 
Evropou. Hrozí celoevropská ostuda, to je 
z obsahu nacionálněperzekučních dekretů 
více než zřejmé. Národ usazený do vlastních 
nedostatků a přesvědčovaný politikou i 
vědou o tom, že je to tak náramně dobře – 
může z toho vzniknout něco kloudného?“ 
(E. Mandler, 14, 101, 105).

Emanuel Mandler se kriticky postavil 
k vládní Smíšené česko-německé komisi 
historiků, kterou z české strany vedli 
schvalovatelé „odsunu“ Jan Křen a Václav 
Kural. Mandler odmítl teorii Jana Křena, 
že o vyhnání a Benešových dekretech 
smějí psát pouze „odborníci, a nikoli 
žurnalisté a publicisté“, a s břitkou ironií 
komentoval stanovení kvóty obětí vyhnání 
na 25 000 osob – „kdo uvede víc, ten nemá 
s vědeckým poznáním nic společného“, 

Vyhnání Němců jako turecký model
Ján Mlynárik (úryvek z rukopisu)
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Jelena Rževská
Zápisky válečné tlumočnice
Jako tlumočnice sovětských důstojníků doputuje Rževská s Rudou 
armádou až do Vůdcova bunkru a stává se hlavním aktérem historie 
kolem pitvy ostatků Hitlera a jeho ženy. Právě ona odkrývá světu, 
jak to bylo se vznikem mýtů o Hitlerově přežití a jakou roli v této 
kauze sehrál Stalin. Napjatým berlínským událostem však předchází 
dlouhá, čtyři roky trvající cesta Ruskem, Polskem a Německem. Au-
torčino živě podané očité svědectví o válečné každodennosti osvět-
luje dění takříkajíc z obou stran. Jednoznačnou výhodou Rževské 
je sloučení přímé osobní zkušenosti s odstupem, který pramení jak  
z její specifické pozice překladatelky, která se snaží lidsky porozumět 
aktérům z obou stran konfliktu, tak z jejího pacifistického přesvědče-
ní. Výsledkem je obraz, který je pravým opakem černobílého vidění.

Z ruštiny přeložil Libor Dvořák., 145x215 mm, váz., 384 stran

Michael Borovička – Jiří Kaše – Jan P. Kučera – Pavel Bělina
Velké dějiny zemí Koruny české, svazek XII.a
První svazek XII. dílu počíná na přelomu let 1859–1860, kdy  
v důsledku vojenské porážky habsburské monarchie v itálii do-
chází k obnovení ústavního vývoje a končí rokem 1890, kdy se 
přijetím punktačních článků radikalizovala mladočeská strana, 
jež tento akt hodnotila jako ránu českým národnostně a jazykově 
emancipačním snahám. Nelze však přehlédnout, že v obecném 
měřítku dosáhly české země ve sledovaném období poměrně vyso-
kého sociálního, ekonomického, právního a kulturního standardu.
145x205 mm, váz., 804 stran 

Jan Králík
Automobily a motocykly
edice Zmizelá Praha
Další svazek z edice Zmizelá Praha přináší tentokrát fotografie 
osobních automobilů a nákladních vozů v ulicích a na náměs-
tích, ve dvorech i na periferii Prahy, a to od přelomu 19. a 20. 
století až do sedmdesátých let 20. století. Autorovým záměrem 
nebylo v první řadě představit jen zajímavé modely osobních  
a nákladních automobilů, ale především ukázat, jak tato mnohdy 
nádherná vozidla utvářela genia loci Prahy. To umožňuje čtenáři 
nahlédnout nejen do historie automobilismu, ale i pozorovat, jak 
se měnila tvář našeho hlavního města. Publikaci vydávají společ-
ně Nakladatelství Paseka a Schola Ludus – Pragensia.

170x240 mm, váz., 200 stran

Pavel Fojtík
Tramvaje a tramvajové tratě 4. díl
Historická předměstí a obce na pravém břehu Vltavy – jih 
edice Zmizelá Praha
Čtvrtý, závěrečný díl Tramvají a tramvajových tratí představuje pro-
měněné nebo zmizelé tratě na území Vinohrad, Strašnic, Hostiva-
ře, Nuslí, Michle, Záběhlic, Krče, Podolí a Braníku. Opět zavítáme 
do částí hlavního města, kde už tramvaje nepotkáme, či do míst, 
kde sice stále jezdí, ale jež během desetiletí tramvajového provozu 
prošla radikálními proměnami. Pro starší čtenáře jsou dobové fo-
tografie opět důvěrnou připomínkou míst, která dobře znali, těm 
mladším snímky naopak přiblíží další části našeho hlavního města 
v podobě, kterou už neměli možnost poznat.

170x240 mm, váz., 210 stran

Pavel Pafko – Jan Králík
Šlo to skoro samo
Profesor Pavel Pafko vypráví o svém osobním i profesním životě  
s úsměvem a nadhledem. Na otázky o vážných tématech, na něž 
přijde řeč, odpovídá v krátkých rozhovorech zpříma a bez vytáček. 
Hovoří například o tom, jak mu nabídli první úplatek, kdy další  
a jak se zachoval, že má každý lékař svůj hřbitov, zda si připustil, 
že by se stal veřejným nepřítelem národa, kdyby prezident Václav 
Havel nepřežil náročnou operaci, jak se cítí, když sděluje velmi 
vážnou diagnózu, zda je správné, aby fotbalistovy nohy měly větší 
cenu než celoživotní platy kolegů v jeho týmu, zda by sám volil 
euthanasii, jak se zachoval, když mu nabídli kandidovat na sená-
tora. A k tomu kniha přináší výběr jeho sloupků, jimiž profesor 
Pafko průběžně reaguje na názory na veřejné zdravotnictví.

130x200 mm, váz., 168 stran         

Ljudmila Ulická
Daniel Stein, překladatel
Osou románu Ljudmily Ulické je reálný osud polského Žida Oswal-
da Rufajzena, který za války pracoval pro nacisty jako tlumočník 
a podařilo se mu zachránit mnoho lidí před jistou smrtí. Pomohl 
například několika stovkám Židů při útěku z ghetta na zámku  
v běloruském městečku Mir, jenž v románu Ulické vystupuje pod 
názvem Emsk. Před válkou se účastnil akcí sionistické mládežnické 
organizace Akiva, ještě za války se nechal pokřtít, později se stal ka-
tolickým mnichem. Na tuto strohou kostru příběhu Ulická nabaluje 
celou řadu dalších událostí, jež mnohdy svou oporu rovněž nalézají 
ve skutečnosti. Autorka byla nominována na Man Booker internati-
onal Prize (2009), knihy se již prodalo přes 1 000 000 výtisků.

Z ruštiny přeložila Alena Machoninová, 140x200 mm, váz., 408 stran

Friedrich Torberg
Teta Joleschová a dědicové
Pokračování Tety Joleschové, Torbergovy mimořádně úspěšné knihy 
historek a anekdot z první poloviny 20. století, nezůstává literární 
kvalitou ani vtipem prvnímu dílu nic dlužno. Na rozdíl od první 
knihy, ukotvené v klidné meziválečné době, vykračuje Torberg 
v druhém dílu na prahu třicátých let z prostředí pražských kaváren 
do literárních kruhů Vídně, Budapešti a nakonec Spojených států, 
zejména Hollywoodu, kam on sám zamířil s válečnou intelektuální 
emigrační vlnou. „Zánik Západu v anekdotách“, o němž hovoří již 
podtitul prvního dílu, tu nabývá nostalgičtějších tónů, avšak právě 
vynikající židovský humor je tím nejlepším vzdorem vůči evropské-
mu osudu.

Z němčiny přeložila Eva Pátková, 130x200 mm, brož., 320 stran

 Hillel J. Kieval
Formování českého židovstva
Národnostní konflikt a židovská společnost v Čechách 1870–1918
Společnost a kultura v českých zemích procházely na přelomu  
19. století proměnami, jež navždy změnily podobu českého židov-
stva. Vyostřený etnický nacionalismus a demografické tlaky vedly 
ke druhé židovské modernizaci a ke dvěma velkým experimentům 
– k „českožidovskému hnutí“ a „pražskému sionismu“. Tato dvě 
hnutí, ačkoliv podstatně protichůdná, si byla v některých ohledech 
pozoruhodně podobná. Autor sleduje jejich osudy a ukazuje, v čem 
předjímala chování Židů ve 20. století a židovskou kulturní adaptaci 
v prvních letech nové československé republiky. Kniha polemizuje 
s představou o pražském a českém židovstvu jako baště německé 

kultury a politického liberalismu v nepřátelském slovanském světě. Formování českého židovstva 
patří k základním textům moderní historiografie židovstva.
Z angličtiny přeložila Klára Míčková, 130x200 mm, váz., 384 stran

Tom Segev
Simon Wiesenthal 
Skutečnost a legenda
Segevův životopis známého „lovce nacistů“ nijak neidealizuje  
a kriticky popisuje zákruty jeho života od mládí přes téměř zá-
zračné přežití v době holocaustu až po jeho poválečné hledá-
ní nacistických zločinců. Největší prostor věnuje Wiesentha-
lovým kauzám, především jeho stopování Adolfa Eichmanna  
a dalších zločinců, a Wiesenthalovým sporům, např. jeho konfliktu s ra-
kouským kancléřem Brunem Kreiskym či sporu ohledně válečné činnosti 
Kurta Waldheima. Wiesenthal je líčen jako člověk, který se vrhá do řady 
kontroverzí, mýlí se, je ve svém úsudku o nacistických zločincích ovliv-
ňován svými politickými názory či se snaží manipulovat média. Kniha se 

nevyhýbá ani zákulisním hrám a epizodám, včetně jeho spolupráce s tajnými službami.
Z hebrejštiny přeložila Tereza Černá, 170x240 mm, váz., 464 stran

Jonathan Miles
Devět životů Otto Katze
Příběh komunistického superšpióna z Čech
Dramatický životní příběh špióna a novináře Otto Katze (1895–1952), 
v Čechách spíše známého pod pseudonymem André Simone, začíná  
v jihočeské Jistebnici a končí na pankráckém popravišti. Mezitím byl 
prominentním agentem NKVD, komunistickým novinářem, přítelem 
Franze Kafky i Bertolta Brechta, milencem Marlene Dietrichové. Po-
býval jako agent v Hollywoodu, v Latinské Americe, ve Velké Británii  
i Francii. Zúčastnil se španělské občanské války i mnoha protihitle-
rovských aktivit. Nakonec byl Otto Katz odsouzen k smrti v procesu  
s Rudolfem Slánským. Kniha britského historika Jonathana Milese, 

která slaví celosvětový úspěch, je čtivým, ale historicky důkladným zpracováním jednoho z nej-
dramatičtějších osudů 20. století, které může Československo nabídnout.
Z angličtiny přeložila Petruška Šustrová, 130x200 mm, brož., 336 stran



Odkud pocházel tvůj otec?
Tatínek se jmenoval Stanislav a 

narodil se v čtrnáctém roce na západní 
Ukrajině, u města Tarnopol v Chmel-
nické oblasti. Bylo to nedaleko hranice s 
Rakouskem, na pomezí Volyně a Haliče. 
Jeho rodiče byli sedláci, rolníci. Vyprávěl 
mi, že od mala chtěl studovat, ale nutili 
ho pást krávy, trestali ho, když ho našli 
se slabikářem v ruce. 

Tatínek si pamatoval ještě dobu za 
cara, ale radši o tom nic moc nevyprávěl. 
Byl to velice sovětský člověk, předrevo-
luční období pokládal za slepou uličku, 
za situaci, ze které bylo potřeba unik-
nout. A byl sovětské moci vděčný, že s 
tím vším bouřlivým zmatkem přinesla 
také možnost vzdělání. 

Po revoluci ho to táhlo k armádě a už 
jako rudý odešel studovat na saratovské 
tankové učiliště, což určilo jeho osud – 
stal se z něj profesionální voják. V roce 
1939 se účastnil tajných bojových ope-
rací na řece Chalchin-gol, kde Sověti a 
Mongolové bojovali proti Japoncům, ta 
operace probíhala na zapřenou – veřej-
nost o tom nevěděla. Oficiálně je poslali 
na polní práce, sbírat brambory. 

Tatínek velel tanku BT-2, který byl v té 
době poprvé nasazen. Byl to tank s vý-
razným zátylkem uzpůsobený k blesko-
vému útoku, který byl nasazen za války 
ještě před T-34 – ten už byl konstruova-
ný spíš jako pevnost. Pak přišel Klim Vo-
rošilov, což byl takový špatně pohyblivý 
a snadno napadnutelný tlustokožec. To 
všechno si pamatuju z náhodných rozho-
vorů s tatínkem. 

Později se zúčastnil Zimní války s Fin-
skem. Z toho mi zůstal obrázek tatínka 
jako tankisty v bíle kombinéze sedící-
ho na postranici tanku. Ale o válce se 
snažil vůbec nemluvit. Pak přišla Velká 
vlastenecká, byl raněn u vesnice Ščučje, v 
oblasti Kurského oblouku. Když se z to-
ho dostal, postupoval s 3. ukrajinskou 
frontou na Slovensko, tam se seznámil s 
maminkou, pak do Rumunska, do Ma-
ďarska a později, v pětačtyřicátém, když 
vznikla Stepní fronta, je oba poslali na 
Dálný východ, do Manžurska bojovat s 
Japonci. 

Jak se maminka dostala do armády?
Pracovala jako štábní písařka. Naru-

kovala nejdřív v Moskvě na „pracovní 
frontu“, která organizovala evakuaci, což 
byl takový děs, že dala přednost bom-
bám a odešla radši do války, na frontu 
opravdovou. 

Maminčini rodiče byli z Moskvy?
Jo, z Moskvy, i když pocházeli z Bělo-

ruska. Ve mně se pospojovaly nejrůznější 
slovanské linie – ukrajinská, běloruská, 
ruská. Ale celý život prožili v Moskvě. 
Tady to je skříň po dědečkovi.

Tak to jsme v Moskvě asi jediný dva 
původní Moskalové… 

No jistě, na nás si nepřijdou.
Čím se prarodiče živili?
Babička měla v pase v kolonce sociální 

příslušnost napsáno „vydržovaná osoba“, 
což mě dost udivilo. Obvykle se tam 
psalo „zaměstnanec“, ale babička nepra-
covala, živil jí manžel, tak si tam nechala 
napsat „vydržovaná osoba“. Tehdy to 
bylo strašné slovo, něco jako „občan“, 
ale ne v tom původním významu z dob 
francouzské revoluce, ale ve významu: 
„občane, co se sem pletete“, „občane, 
běžte si do fronty“, „občanko, jdeme, 
jdeme“, „tak půjdeme, občane“…

A děda?
Dědeček si za NEPu našel místo na 

ministerstvu zemědělství. Byl to dobře 
zabezpečený člověk, babička nemusela 
pracovat, měli paní v domácnosti – Pe-
lageju, tetu Pašu, byla odněkud od Pol-
tavy. Ale v třiatřicátém dědeček zemřel 
a všechno bylo najednou jinak a babička 
šla pracovat. Ale teta Paša chodila dál, 
i když jí babička neměla čím platit, ze 
starého dobrého zvyku, starala se o moji 
malou maminku a pozdějc dokonce o 
mě.

Takže tě učila „grámotě“ jako ňáňa 
Arina Rodionovna Puškina?

„Grámotě“ mně neučila, zato měla ta-
kový zvláštní zvyk. Když se strhla bouř-
ka, otvírala všechna okna dokořán, ne-
chávala bouřku vletět dovnitř, záclony 
se nadouvaly a zpívala píseň: „Vijut vitry 
/ bujnyje až děrevja gnutsa / lejsja dožď, 
lejsja / no serdce mojo ot tosky / ně mo-
žet vyplakaťsja“. Na to jsem si vzpomněl 
až teď.

Ty jsi narozenej v sedmačtyřicátym, 
už když se rodiče vrátili z Dálného vý-
chodu…

Jo, ale syna plánovali už tam, měli 
vymyšlené jméno Viktor, jako victoria, na 
oslavu vítězství.

Pamatuješ si pohřeb Stalina?

Pamatuju, jako dítě jsem měl vynikají-
cí paměť, a to nejenom dědičně – to ještě 
vysvětlím. Když umřel Stalin, bylo mi 
šest let. Maminka, která tehdy byla věřící 
stalinistka, se pokoušela dostat na Rudý 
náměstí, kde byl vystavený v rakvi, a 
vzala mě s sebou. Smrt Stalina způsobila 
u většiny lidí posedlost. Každý se stůj co 
stůj snažil procpat na pohřeb a skončilo 
to tím, že se stovky a možná tisíce lidí 
ušlapaly. A my jsme žili zrovna tam, kde 
Něglinná ulice ústí na Trubné náměstí, 
tedy v místech, kde bylo ušlapáno nejvíc 
lidí. 

Už den po té tragédii mě maminka 
znovu táhla na Rudé náměstí, kde po-
kračovaly smuteční ceremonie. Ale nara-
zili jsme na vojenské kordóny a zátarasy 
z vojenských náklaďáků, dál nikoho ne-
pouštěli. Ale lidi tlačili dál a u maminky 

se v tu chvíli projevila vychytralost fron-
tového vojáka, a když uviděla vojenský 
náklaďák přikrytý plachtou, rozhodla se 
tajně vlézt na korbu, kde byl jakýsi ná-
klad, s tím že ty zátarasy projedeme, a až 
bude potřeba, tak seskočíme. Jenomže 
když se v tý tmě rozkoukala, zjistila, že 
tam leží vyrovnaný mrtvoly těch, co je 
ušlapali. Seskočila a odtáhla mě zpátky 
domů. Byla to pro ni těžká zkušenost.

Na co jste si jako děti po válce hráli?
Nejoblíbenější hra byly „nožíčky“. Na 

zem se nakreslil kruh a do něj se potom 
vrhal kapesní nůž: nejdřív od zápěstí, 
potom od předloktí a ve finále se ostří 
přidrželo u zubů a vrhal se od zubů. 
Nůž se musel vrhnout tak, aby se ostřím 
zabodl do nakresleného kruhu. Pak se 
ten kruh dělil. 

Pak byla taková jedna úplně infantilní 
hra, ale hráli jsme ji všichni. Jmenovala 
se „tajemstvíčka“. Odbornice na to prav-
da byly holky. To se vyhloubila jamka a 
do ní se dalo něco z dětského pohledu 
sakrálního – kousky skla, hlava panenky, 
matice od šroubu. Pak se jamka přikryla 
staniolem. Vznikl jakoby takový hrobe-
ček, památka. A to se zasypalo hlínou. 
Říkalo se tomu tajemství. Ve své posled-
ní sbírce mám v jedné básni verš „za-
kopali jsme naše fanty / a zasklili jsme 
tajemství“, protože nahoru na tu hlínu se 
dávaly kousíčky skla nebo zrcadla.

Jak ses stal hvězdou sovětského fil-
mu?

Úplně náhodou. Moje „vydržovaná“ 
babička si dopracovávala na penzi na 
Kuzněckém mostě jako vrátná v nakla-
datelství iskusstvo. A pracovala tam s ní 
kamarádka, která uviděla fotku, kde jako 
malý kluk sedím na poníkovi v ZOO a 
usmívám se, poník spí. A její dcera sho-
dou okolností pracovala ve filmových 
ateliérech Gorkého – nabírala děti do 
filmů. A tak jsem se dostal na konkurz. 
Musel jsem si bůhví proč stoupnout na 
židli a přečíst básničku – recitoval jsem 

Maršaka, Roční období, myslím, že Říjen. 
A pak už začala taková série mučení. 
Musel jsem se předvádět nalíčený, v kos-
týmu, potom malá herecká zkouška… Já 
to všechno vydržel a angažovali mě do 
filmu K novému břehu – podle knihy Vili-
se Lacise Rybářův syn. Hrál jsem v takové 
bílé kudrnaté paruce syna lotyšského 
rybáře. Natáčelo se opravdu v Lotyšsku, 
ale normálního Lotyše na tu roli nenašli. 
A to je jeden z důvodů, proč si tak dobře 
pamatuju epizody z raného dětství. Už v 
šesti letech jsem se totiž musel roli učit 
lotyšsky a skvěle jsem si na tom vycvičil 
paměť.

V jakých jsi ještě hrál filmech?
Z těch známějších to byl hlavně Případ 

Rumjanceva režiséra Josifa Chejfice, kde 
jsem hrál roli kluka z dětského domo-
va a místo bílé paruky na mě tentokrát 

nalepili zrzavou. Tam jsem hrál třeba s 
Alexejem Batalovem, Gennadijem Juch-
tinem a vůbec to dodnes zůstal takový 
kultovní film, snad proto, že tam byla 
detektivní zápletka a že to byla vlastně 
taková první sovětská lyrická detektivka. 
Pak jsem hrál ještě v několika slavných 
sovětských šlágrech.    

Co to obnášelo být dětská superstar 
sovětského filmu?

Jezdili jsme na expedice, natáčelo se 
všude – v Pobaltí, na Urale, na Krymu. 
Byla to těžká práce, ale jako nezletilé 
dítě jsem měl naštěstí zkrácený pracovní 
den, a když chtěli kvůli dobrému počasí 
natáčet dál, museli uprosit mojí mamin-
ku. Zato jsem od šesti let vydělával víc 
než rodiče a možná víc než teď. Peníze 
za mě samozřejmě inkasovala mamin-
ka nebo babička, ale vydělával jsem já. 
Takže kdybych teď začal běhat po všech 
čertech, možná by mi to pomohlo k vyš-
šímu důchodu. Ale to, že existuje film, 
jim nestačí, musel bych najít různý papí-
ry, a ty už jsou dávno ztracený.

Kdy jsi pochopil, že nechceš být her-
cem?

Jak jsem rostl, text scénáře mě přestal 
uspokojovat, začal jsem ho různě měnit 
a doplňovat po svém, pletly se mi do 
toho repliky ze života, začal jsem mít 
obavy, jestli nehraju falešně, jestli moc 
neřvu nebo nemluvím moc potichu. A 
hlavně – moje role už hráli dospělí herci, 
jako travestii. Na hereckou školu jsem 
nechtěl. Zdálo se mi, že se mi ta strašně 
zajímavá, ale taky strašně náročná práce 
přejedla. Takže jsem se vrátil k svým 
původním plánům – umělcem jsem chtěl 
být už od šesti let a tahle vášeň mě ni-
kdy nepustila. Během natáčení ve studiu  
jsem si vždycky kreslil.

Nedávali ti spolužáci tuhle neobvyk-
lou existenci sežrat?  

Samozřejmě na mě zahlíželi, záviděli. 
Oni museli sedět ve škamnách a já někdy 
nebyl ve škole půl roku. Měl jsem do-

konce svou vlastní, soukromou učitelku, 
která se mnou na ty expedice jezdila.

Vzpomenou si na tebe ještě dneska 
lidi?

Tuhle jsem byl v nemocnici a ženská v 
kartotéce si vzpomněla, jak v jedný scéně 
z Rumjanceva můj parťák říká: „Dej sem 
tu mašinku, opravim ti to, prevence je 
prevence,“ a pak ještě když vyšetřovatel 
říká zlodějovi u výslechu: „Ták, židli po-
stavíme pěkně na místo, Sergeji ivanovi-
či…“ Takže občas si vzpomenou.

Cos vystudoval?
Polygrafickej institut, studoval jsem 

tam pět let, skončil jsem to v roce 1969.
Dostals po skončení školy povinnou 

umístěnku? 
V tomhle jsem měl štěstí. Já dělal hlav-

ně tiskařinu a to se sice bralo jako takový 
technický, inženýrský povolání a hrozilo, 

že mě pošlou do armády kreslit mapy a 
budu mít v pasu razítko inženýr. Ale tím, 
že jsem vystudoval na umělecký škole, 
měl jsem v občance napsáno „umělec“. 
A vždycky, když přišlo na věc, tak mě 
ty ouřadové říkaj: „Hele, seš umělec, to 
je svobodný povolání, tak si něco najdi, 
ať máš v občance razítko a my přivřem 
oko.“ 

Jak došlo k tomu, že ses v srpnu 1968 
ocitl v polské důstojnické uniformě na 
Václavském náměstí?

Nevracím se k té epizodě s nějakou 
zvláštní radostí, je to příběh trochu 
zvláštního charakteru. Neocitl jsem se s 
žádnými protestujícími na barikádách, 
zkrátka jsem se ožral. Byl jsem v té do-
bě v armádě. invazi jsem vnímal velice 
bolestivě a lidi, kteří tvrdí, že srpen 68 
byl v jejich životě jakýmsi zlomovým 
okamžikem, beru jako své duchovní bra-
try. Pro nás to bylo nepředstavitelný, 
nemohli jsme to dopustit, s tím se nedalo 
souhlasit za žádných okolností. No a 
pár dní po invazi jsem se ožral a ocitl 
jsem se v bdělém stavu na Václavském 
náměstí v uniformě polského parašutisty, 
kapitána, všude okolo naši vnitráci, a 
rozhodl jsem se přímo na náměstí omlu-
vit československému národu. Proč jsem 
byl zrovna v polský uniformě, to nevím. 
Ale asi proto, že jsem v tý době miloval 
všechny polský časopisy, odebíral jsem 
třeba Szpilki, to byl takovej polskej Di-
kobraz, ale pro mě tam bylo spousta zají-
mavého – hlavně pokud jde o avantgard-
ní grafickou úpravu. Tiskli tam umělci 
nejrůznějšího druhu a byla z toho cítit 
umělecká svoboda a nezávislost, to se 
nedalo s ničím srovnat. Louskal jsem 
nápisy pod obrázky a šprtal polštinu pro 
samouky. Takže v tom, že jsem část své 
viny naložil právě na polského kapitána, 
bylo něco logického. Freud by to uměl 
vysvětlit – „já za to nemůžu, to ten sym-
patickej polskej kapitán!“ 

Nebo to možná bylo proto, že jak jsem 

se naučil základy polštiny, zdálo se mi, 
že si s Čechy budu rozumět líp polsky 
než rusky. V každym případě mě na Vác-
lavském náměstí ztloukli jako polskýho 
kapitána, dostal jsem pořádně. A pak 
mě odnesli do vojenskýho auta, dostal 
jsem deset dní ajnclíku. Probudil jsem se 
v moskevských kasárnách, pěkně potlu-
čenej, samá modřina. Já jsem o tom léta 
nikomu neříkal, nejsem v tom zrovna za 
hrdinu.

Když do Moskvy přijeli Jáchym To-
pol, Viktor Stoilov a Martin Jirous, tak 
jsi to vyprávěl poprvé?

Jo, to bylo poprvé. Do tý doby jsem to 
vytěsňoval, jako by to nebylo, ale tam, v 
tý gruzínský hospůdce zavládla taková 
přátelská atmosféra, co se pamatuju, by-
lo nás tam tak deset Čechů a deset Rusů, 
hodně se pilo a mě se zdálo, že přišla ta 
pravá chvíle, a tak jsem to vyklopil.

A víš, že oni dodnes nevědí, jestli jsi 
na tom Václaváku v polský uniformě 
byl nebo ne...

Já taky ne.
Tvoje žena je Kalmyčka. Jezdil jsi 

tam? Jak tě přijali její příbuzní?
Samozřejmě, že jezdil. Začátek byl 

divokej. Když se mi narodila dcera, jel 
jsem se na ni do Kalmycka podívat. Ro-
dina ženy je tradiční a mají své před-
stavy, takže těhotenství a porod musela 
žena strávit doma. Pár dní předtím jsem 
potkal na ulici Gandlevskýho, vyrazi-
li jsme do pivního baru na Pjatnické a 
stoupli si do fronty. Pivo bylo tehdy ne-
dostatkový zboží a stály se na něj dlouhý 
fronty, třeba i několikahodinový. Po-
tloukali se tam takový ty místní pásci, co 
prodávali místo ve frontě, a Gandlevskij 
na ně měl nějaký poznámky: „Nevidíte, 
že tu stojí starej člověk,“ a ukazoval na 
mě, „chovejte se, jak se patří!“ Chytal je 
za slovo, no a když jsme se konečně po 
dvou hodinách dostali na řadu a nechali 
si načepovat tu pětilitrovou zavařovačku 
piva, těch pět, sedm vejrostků, co se tam 
potloukali, nám dalo nakládačku. Zavřo-
vačku rozmlátili, já ještě ze setrvačnosti 
držím střepy, crčí ze mě krev, nos zlome-
nej a okolo se všichni veselí a pokřikujou 
na mě: „Chlape bacha, rozlejváš pivo!“ 
No a hned potom jsem letěl do Kalmyc-
ka přivítat novorozenou dceru. Tchýně o 
mě neměla právě dobrý mínění, umělec, 
flákač, tak se jí to jenom potvrdilo, přijel 
jsem s monoklem pod každym okem. 
Kalmycký chlapi z příbuzenstva si mě 
zase dobírali, jak to, že jsem dostal a 
nenamlátil jim. Každej si ze mě nějak 
utahoval. 

V tý době už byli všichni Kalmyci z 
vyhnanství zpátky?

Kalmyci se mohli vrátit z vyhnanství 
už za Chruščova, a když jsem tam v ro-
ce 1988 začal jezdit, už ani nebylo moc 
znát, že se tam něco stalo. Ačkoliv v Elis-
tě bylo občas slyšet, že si Kalmycký kluci 
podali nějakou mládež z ruský čtvrti 
–neměli samozřejmě tu náplavku, která 
přišla hlavně z Ukrajiny, rádi, protože 
oni jim zabrali baráky, ukradli majetek. 

Člověk se nesměl v noci potloukat 
tam, kde nebylo elektrický osvětlení, což 
bylo hlavně v menších městech, kde hro-
zilo, že dostane po hlavě. Ten konflikt 
tam samozřejmě dlouho visel ve vzdu-
chu, ale nakonec se sám rozplynul. 

Ale já se tam nikdy nijak zvlášť nebál. 
Občas jsem narazil na nějakýho Kal-
myka, kterej si přihnul – oni pak mívají 
takový hrozivý obličeje, ale to je daný fy-
ziologicky, mají široký obličeje, vystoup-
lý lícní kosti, a když na tebe takovej Kal-
myk upře těžkej opilej pohled, může to 
působit jako taková děsivá maska. Ale 
jinak jsou to lidi dobrotiví, žádný sklony 
k nějakýmu pouličnímu násilí nemají. 

Jaký bylo období perestrojky?
Moc zajímavý, hlavně po osmaosm-

desátym. Do tý doby jsme všichni byli 
takový nevyklubaný, a s perestorjkou 
jsme se vyklubali. 

Měli jsme v tý době básnický sdružení 
Almanach, který podporoval státní Svaz 
divadelníků, takzvanou „divadelní díl-
nu“. Dostávali jsme od nich něco jako sti-
pendium, byla nám přidělená scéna, kde 
jsme mohli vystupovat, dokonce jsme 
mohli jezdit hostovat do menších měst, 
půjčili nám autobus, autoři dokonce do-
stávali i honorář, i když ne bůhvíjakej. 

V naší divadelní dílně byl Dmitrij Ale-
xandrovič Prigov, ať je mu země lehká, 
Timur Kibirov, Děnis Novikov světlé 
paměti, Sergej Gandlevskij, Ljova Ru-
binštejn, Míša Ajzenberg, já a Andrej 
Lipskij, který zpíval písně na moje texty. 
Stěhovali jsme se z divadla do divadla: 
nejdřív to bylo Divadlo Puškina, foyer, 

Opěvování jednoho druhu zeleniny
Kádrový dotazník Viktora Kovala

pokračování na straně 2
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kde jsme vystupovali pravidelně, měli 
jsme zkoušky, pak loutkový divadlo na 
Spartakovský... Tam to bylo nejlepší. 
Kulturák Zujeva... , kam jsme se nestěho-
vali dobrovolně – šoupal nás tam úřad. 
Hráli jsme v Jaroslavli, tam byl básnickej 
festival... vždycky tam byl okruh míst-
ních básníků, který nás hostili. Někdy 
se lidi nesešli. Pamatuju se, že v jednom 
městě jsme měli vystupovat pětkrát a ne-
přišla ani noha. inkasovali jsme honorář 
a šli to propít.    

Takže všichni ruský básníci v tý době 
byli vlastně herci?

Úplně bych to nezobecňoval, ale jo, 
všichni jsme byli herci. Alespoň já určitě.

A ostatní? Co Rubinštejn?
To byl taky herec.
A Prigov?
No samozřejmě, nejlepší!
A co Gandlevskij? Ten by mohl za-

hrát tak Dona Quijota, ne?
Don Quijote Gandlevskij, to nezní 

špatně. Měl by z toho radost. Jenomže, 
kdo by v tom případě byl Sancho Pan-
za?!

Co písně, co jste skládali s Lipským? 
Byly z toho šlágry? 

To bych neřekl. Skládat jsme začali v 
dvaasedmdesátém a táhli jsme to až do 
osmdesátého osmého. Z hlediska textů 
to nebyla tolik „bardovská“ píseň jako 
Vysockij nebo Okudžava, ale spíš píseň 
autorská. To my tady rozlišujeme. Vystu-
povali jsme jenom v kuchyních a v ate-
liérech umělců. Takový přátelský posezení, 
narozeniny, bytový divadla a tak. insceno-
vali i moje divadelní hry, ve kterých jsme 
ty písničky využívali. Třeba hru „REPA“.

Rep?
Ne, „REPA“, jako česky „RŽEPA“. 

No jo, pak se objevili rapeři a název 
pokroutili a ukradli.

O čem to bylo?
Bylo to opěvování jednoho druhu ze-

leniny, z nejrůznějších stran jsme pouka-
zovali na její různý vlastnosti, přírodní i 
duchovní, bylo to naše všechno!

Takže underground jako v Čechách, 
takovej uzavřenej hrdej indiánskej 
kmen? 

Ne, u nás nic uzavřenýho nebylo. Do-
konce v tom nebyla ani žádná hrdost, 
příslušnost. Možná v jinejch kruzích. 
Ale ani u nás ani třeba u Sevy Někrasova 
jsem nic takovýho nepozoroval. Bylo to 
vůči okolí naprosto otevřený. Jiná věc 
je, že při tom vznikaly nějaký představy, 
který jsme sdíleli. S Někrasovem jsme se 
vídali na semináři Čačko.

Čočka?
Ne, Čačko, tak se jmenoval jeden 

doktor, u kterýho jsme se scházeli. Měl 
pěknej byt na Starosadský. Probíralo se 
tam první poslední, pilo se, přednášelo, 
probírala se závažná témata, třeba „kon-
ceptualismus“. Vystupovali tam Prigov, 
Groys, Šejnker, Sajtanov, Sedakova, Ru-
binštejn, Míša Ajzeberg. Po vystoupení 
se debatovalo. Já byl jenom takovým 
řadovým účastníkem. Ale Seva byl neřa-
dový. Na jeho vystoupení všichni čeka-
li, měl autoritu. Ačkoliv vždycky seděl 
někde v koutku, na půl prdele, ale pak 
ho to vždycky nějak samo vymrštilo do 
epicentra diskuse. 

Pokud jde o konceptualismus, řekl 
bych, že tam ten pojem byl použitý úplně 
poprvé. Ale muselo by se to ještě ověřit. 
Všichni účastníci si tehdy s tím termínem 

„konceptualismus“ tak pohrávali, přeha-
zovali si ho jako horký brambor a báli se 
ho vyslovit. Doslova říkali, že se bojí něco 
nazvat tímhle divným termínem, kterej 
měl zahrnout celou velkou oblast umění a 
literatury. Jak že? Koncept… tfuj! 

Ale jak se to dostalo ven, termín byl na 
světě. Ale ti, co ho do světa pustili, si jím ne-
byli vůbec jistí. Přitom našli správné slovo.

Jak je to s tvými kníry?
Ony mi tak narostly. Je to samozřejmě 

určitý rys osobnosti. Někdo má knírek te-
nounký jako Ho-či Min, děd Ho, někdo 
zase ten fýrerský jako Hitler, co se nosil na 
začátku dvacátýho století. To byl počátek 
minimalismu, ale zároveň zvláštní móda 
hejsků, ono je totiž těžký si je zastřihávat, 
to musíš zleva i zprava a dávat pozor, aby 
to bylo vycentrovaný. O každém typu kníru 
by se dalo mluvit hodiny, i z hlediska histo-
rického. Třeba proč po válce vyšel fýrerský 
knírek z módy. 

Zastřiháváš si knírek často?
Jo, to se musí zastřihávat často, jinak 

bych nemohl jíst tu fantastickou kalmyc-
kou polívku šurpa, co mi vaří žena. To 
je otázka hygieny. Jak třeba jedl polívku 
Nietzche, to si vůbec neumím představit. 

Co bys řekl k alkoholu?
Školu mám velkou a místy docela kru-

tou, to hlavně v sovětských dobách, kdy 
se ho nedostávalo. No a armáda…

Stalo se ti někdy, že bys nepil?
Ale jo, občas už se mi pít nechtělo. Ale 

pak mi zas doktor doporučil koňak. Že 
prý nemám moc dobrý cévy a je to potřeba 
občas rozšířit, k čemuž nejlíp dopomáhá 
koňáček. Ale pivo v žádnym případě. A 
tímhle směrem se teď ubírám. Předtím jsem 
si samozřejmě prošel všechno. Kultura zů-
stává, ale člověk se mění – už si dá radši 

tvrdej. No a pak je někdy potřeba to kom-
binovat. Jak vypiješ hodně piva, tak si tu 
vodku dát musíš. Jak se člověk promaže 
tim pivním mázem, jak se dostane do té 
pěnivé pivní situace, musí to protřít, očistit 
lihem. Pít vodku po pivu, to je dezinfekce. 

Míchat různý druhy alkoholu teda 
neškodí?

V žádnym případě. Pít alkohol škod-
livý je, to je dokázaný. Ale míchat různý 
druhy alkoholu rozhodně neškodí, zvlášť 
když si nechceš zkazit náladu.

Takže dát si po tom koňaku víno by 
mělo být prospěšný?

Tim si můžem bejt jistý.

Jan Machonin

Viktor Koval – básník, prozaik, umělec.  
V 50. letech se proslavil jako protagonista 
dětských rolí v desítce slavných sovětských 
filmů. Absolvoval Moskevský polygrafický  

institut. Kreslí ilustrace do knih, časopisů  
a novin. Žije v Moskvě. Vydal tři knihy básní 

a prózy: Zahrada s Kyklópem (Puškinskij 
fond, 2000), Mimo Ricci (OGI, 2001), 

Zvláštnost konkrétního prostoru  
(Novoje izdatělstvo, 2011). 
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Zeť
Jednou takhle v obci Svistucha začal můj zeť 
napadat na levou nohu –
      
  artróza.
O holi vydal se na nákup
Do nejbližšího konzumu, kde mu jakási čubka
Tu chromou nohu pokousala, mrcha.

To proto, že přišel o holi a čubka měla štěňata.
A k tomu místní vagus taky napadá na levou 
nohu.
Nevyhneš se, zeťáčku, preventivnímu útoku,
Když, zeťáčku, nepomyslíš na detaily,

Tady se přihodí leccos. Svistucha je Svistucha!

Za týden se dal pokřtít. Vedle, v iljinském.
Přesně na den proroka ilji. No, uvidíme

Trubky
„Dům máte standard, ale narychlo postavenej,
Trubky jsou zohejbaný a zkroucený.
Člověk aby na jednom patře
Pohledal dvě stejný!“
Řekl opravář, co u nás vodoměry instaluje.

Odešel, aniž nainstaloval.

Zvnějšku – unylý panel,
Zevnitř – trubek zvláštní osudy.  

Mouchy
Rozlítil se alkoholik Sedov na Boží stvoření, že 
došel chlast.
Mouchy masařky ve výloze na zakroucených 
pentlích visí.
Krám zeje prázdnotou a bohužel ani taxíkář ne-
má nic. A co kdyby měl?
„i kdyby měl, stejnak by nedal! i v lékárně prej – 
kliď se vodsud!“
Všechno skoupili: hlohovou tinkturu i ústní vodu 
„Pomorin“

Co zbejvá?

 Růže a mouchy
Smotanýma novinama krasavice Róza, megera,
Ohnala se po dvou modro-zeleně blyštivých
Mouchách s chlupatýma nožkama, co leskly se 
na slunci. „Vypadněte!“
„Tumáte, mrchy!“ řekla a třískla do zdi a do stolu.

Mouchy dávno uletěly a holka mlátí a mlátí. 

* * *

Bitva levé a pravé
Hemisféry mozkové:
„Zajatce nebrat!“
„Brát! Ale využít!“

* * *

Svět je nekonečný,
Den je zrádný.
Zrádce ke zdi.

A je po dni.

* * *

Masy se bratří,
Bodáky k zemi!
„Aááá“, ozve se strašný výkřik,
Nespokojenec se najde vždycky 
  

* * *

Pozvala mě k sobě
na Bagrationovskou,
Slibuje vášnivou bitvu.

Je to bitva na život a na smrt,
Boj o přežití. 
A co takhle radši smírčí soud?

„Tak to nechoď.
To si seď doma v Butakovu.“

* * *

Bitva hádajících se o
Poslední slovo.

Poslední slovo: „Za mnou!“

* * *

„Tady je tužka a papír – pište!“

Slyším ve snu, v děsivém snu!
Přitom ta slova pronáší
Múza

* * *

Haló! Dobrý den! První pomoc?
Prosím vás, potřebuju okamžitě ošetřit.
Moje duše trpí a choří,
Protože všichni bezostyšně lžou,
Že jsem fixní ideje plod,
Svévole cizí roub.

A nehoden jsem pohledu
Neb jsem z rodu dohadů

* * *

Proti nervovému rozrušení
Nižádného obranného mechanismu není,
Nežli přijít o rozum,
A hodit všechno za hlavu!  

Což je reálné,
Když jsou šťastlivci, k vlastnímu štěstí,
Už úplně mimo 

Kůže líná (úryvek)
Je těžké houpat se na chatě v hamaku,
Když pozemek není zaknihován
V Dmitrově u notáře.
Když ti tu každá jabloň šeptá:
„Ty si ale dáváš na čas!“

Konečně už bych si měl říct:
„Kůže líná!“
A… vydat se do Dmitrova.

Předmět
O předmětu ztraceném informoval jsem  
řidiče autobusu:
„Na zadním sedadle někdo zapomněl aktovku!“

„Viděls ji první tak ber, je tvoje!“

Na Paschu – pravoslavné Velikonce – jez-
dím do obce  Choťkovo,  ně jakých pade-
sát kilometrů za Moskvu. Časem se pro mě  
z těchhle výprav stala tradice. Popadnu velikonoč-
ní mazanec – rusky „kulič“, psa Kuliče, nějakou tu 
flašku, skočím na pantograf a jede se. 

Tak v půli cesty se ke mně přidají moji přátelé. Je-
dou z jiného konce moskevského předměstí, z obce 
Železnodarožnik, s přestupem. Mají po šichtě – jezdí 
na bohatá předměstí zdobit bohaté domy: štuky, 
fresky, malované kachle, zdobená schodiště, římské 
kupole, řecké záchody, byzantské koupelny. Sezná-
mili jsme se před lety v keramické dílně, která se ukrý-
vala před berňákem v protibombovém krytu na Šosé 
entuziastů. Byl jsem tehdy bez peněz a člověk si tam i 
bez zvláštní zručnosti mohl přivydělat nějaký ten rubl 
– plnil jsem formy keramickou hlínou, takže po mně 

v Moskvě zůstalo pár desítek kočiček, sov a jiné ke-
ramické havěti. Tato moje kariéra skončila, když jsem 
jim sehnal zakázku – džbán na vodku ve formě kera-
mického glazovaného mamuta. inkasovali 500,- eur, 
já dostal 10%, zpychl jsem a ruční práce mě přestala 
bavit. Ale moji přátelé mi zůstali, jen se přestěhovali 
do Choťkova, kousek od slavného Abramcevského 
učiliště uměleckých řemesel, které jedni vystudovali  
a ze kterého jiní zavčas zběhli, aby se odpoutali od 
užitého umění. Jsou to dobří umělci a řemeslníci a bo-
hémové na první pohled: prošlapaná pérka, oranžové 
květované košile, odřená manšestrová saka. 

Chvíli unaveně mlčí, pak vytáhnou flašku, připi-
jem si na shledání a únava je pryč. Decka tvrdýho 
po práci je jako lék.

Choťkovo je pro mě důležité ještě z jiných důvodů. 
Můj praděd, Pavel Machonin, carský poddaný, který 
strávil většinu života na panské robotě ve vsi Zeljonaja 
Sloboda na říčce Pachře, se po zrušení nevolnictví na 
Rusi vypracoval na správce malé textilní fabričky právě 
v Choťkovu. Cihlová fabrika dodnes stojí na kopci 
naproti hlavnímu choťkovskému chrámu. Praděd prav-
děpodobně ve stejnou dobu jako já jezdil na Paschu 

naopak z Choťkova do své Slobody, a nejspíš drožkou, 
ačkoliv možná se někdy před revolucí stihnul projet i 
vlakem. Stanici za Abramcevem je totiž Sergijev Posad, 
takový pravoslavný Vatikán, který o svátcích často na-
vštěvoval sám car. Takže železnici tam myslím vystavěli 
poměrně brzy. Poslední dvě léta svého života prožil v 
Sergijev Posadě můj oblíbený ruský filosof Vasilij Roza-
nov. V roce 1917 ho tam i s rodinou vyhnala revoluce, 
v prostorách posadského semináře ho ubytoval jiný 
velice zajímavý ruský filosof a vědec Pavel Florenskij. 
Pro Rozanova to byla léta hrůzy, Apokalypsa naší doby, 
jak nazval svoji poslední knížku. V Sergijev Posadě mu 
zemřela žena, ještě před jeho smrtí zemřely dvě z jeho 
čtyř dětí. Třetí zahynulo v koncentračním táboře krátce 
po jeho smrti. Jen jedna jeho dcera žila v Sergijev Posa-
dě, v naprostém ústraní, až do 60. let. Vasilij Rozanov 
je pochován u severní strany posadského chrámu Get-
semanské Černigovské poustevny. Jaká byla ta léta pro 
mého praděda, který se s Rozanovem pravděpodobně 
potkával na železniční zastávce, nevím.

O necelých sto let později jsem na velikono-
ce, v choťkovských lesích, u ohně, uprostřed bu-
jaré zábavy, požádal o ruku svoji budoucí ženu.  

S ohledem na množství vypitého alkoholu odpověď 
odložila na ráno. Ale ráno mi na to kývla. Od té do-
by uplynulo osm let.

V Choťkovu začíná jaro. Po záplatovaných cestách 
a silnicích jsou rozlité hluboké bahnité louže, na 
chodnících leží špinavý tající sníh. Zachmuření lidé 
oblečení do levné konfekce se po městě pohybují má-
tožně jako mouchy právě procitlé ze zimního spánku. 
Po sváteční atmosféře ani stopy, velikonoční mši jsme 
prošvihli, nezbývá než jít flámovat. Takže aspoň Aga-
pé. Pomalu procházíme městem, postupně se k nám 
přidávají další kamarádi z mokré čtvrti. Berem to přes 
tržiště, pořídíme maso na šašliky, červené víno, vodku 
a vyškrábeme se na kopec naproti klášteru. Rozdě-
láme improvizované ohniště, hodujeme, popíjíme, 
dokonce cosi halekáme do noci – a noc je milosrdně 
vlahá, zima je pryč. Všem je dobře. Ohniště pomalu 
vyhasíná, Pascha skončila. Moji přátelé se rozcházejí 
po svých choťkovských bytečcích, k ženám, milenkám  
a dětem. Já klopýtám na noční pantograf na Moskvu. 

Zase za rok. 

Jan Machonin

Moji přátelé
(postpaschální rozjímání)

Záběr z filmu Případ Rumjanceva

Viktor Koval, Pár u jezera, perokresba, 2000-2010

Viktor Koval, Bambusová flétna, perokresba, 2000-2010

Básně
Viktor Koval
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Na retrospektivních výstavách mne vždy děsí, 
že v  krátkém časovém úseku, po který výstava 
běží, a v jednom prostoru je soustředěn celý 
tvůrcův složitý život a zpravidla velmi rozmanité 
dílo, které rostlo a zrálo v nejrůznějších podmín-
kách. Většina diváků pak výstavou rychle projde, 
maximálně pár vteřin postojí před některým 
z vystavených děl. Prohlídka se koná víceméně 
v klusu, a při tom se moc přemýšlet nedá. Natož-
pak prožívat nějaké emoce. Škoda.

Právě probíhající průřez celoživotní tvorbou 
Jana Koblasy v jízdárně Pražského hradu před-
stavuje veliké, mnohavrstevné a rozmanité dílo 
v každém okamžiku vnitřně zcela svobodného 
člověka. Autora, který je, při vědomí vlastních 
chyb a pochybností, podoben starozákonnímu 
proroku. Autora, který laskavě a humorně, sží-

ravě a ironicky, s nadhledem i vnitřním zauje-
tím zkoumá sebe sama a to, co je od nepaměti 
v každém z nás. Autora, který hledá, co se skrývá 
pod maskou, co stojí za rituálem, který je obalen 
vrstvou dalšího a dalšího nově přidaného obřa-
du, podle toho, jak doba kráčí. Autora, který ví, 
že v každém z nás je kus Adama i Evy, ale také 
ne zanedbatelná část hada. Běsík, bez kterého 
by byly nemyslitelné „Lamenta“ a „Zdi nářků“ 
v reálném životě.

Výstavu v jízdárně je možné vnímat vlastně 
jako tři navzájem zcela volně propojené výstavy. 
V dlouhé chodbě mezipatra je vystavena tvorba 
50. let, krásně modelované a svojí prostou krásou 
dojímavé, melancholicky laděné portréty několika 
různých žen, je tu také soška Salome, která však 
není pojednána jako bezcitná a krvelačná smyslná 

krasavice, ale spíše jako do sebe pohroužená a tr-
pící matka s hlavou milovaného syna v náručí. Na 
stěnách visí perokresby plné úzkosti, hořkosti a 
nejistoty, obsahující prvky křesťanské symboliky, 
ale také sarkasmu a absurdní grotesky – reakce na 
hnusnou dobu 50. let.

V prvním patře šedesátá léta, tedy pouze doba 
ohraničená léty 1960-1968. Obrazy i plastiky. 
Naprosto dokonalý celek, sladěný v jednotném 
akordu, jak temnou či potlačenou barevností, 
tak svými tématy. Díla vzniklá v čase mírného 
oteplení po dusnu 50. let, přesto však v nesvo-
bodné zemi s jednou jedinou vládnoucí stranou 
a jejím zcela nedotknutelným monopolem na 
pravdu. Dřevěné plastiky destruované vrypy, 
vypalované ohněm, sežehlé plamenem, plné bo-
davých výčnělků a ostrých hran, zcela rozrušený 
povrch kdysi na pohled ušlechtilého dřeva či 
hladkého kovu, obnažené, syrové, barbarské 
jako moje nitro zbavené přetvářky. Díky osvět-
lení hra stínů v pozadí, které vytvářejí rychlý 
sled nejrůznějších představ a asociací. Jediným 
rušivým momentem (tedy pro mě) je „Obětiště 

panen“, společná práce s Mikulášem Medkem, 
která na rozdíl od všech dalších, přirozeně syro-
vých, vypadá příliš uměle, strojeně.

Hlavní a nejdůležitější část výstavy – v příze-
mí – zahrnuje dlouhý časový úsek od okupace v 
roce 1968 až po současnost. Dobu, kdy Koblasa 
ztratil rodnou zemi a získal nezávislost a svobodu 
(vnitřní svobodu měl vždycky). Zpočátku se autor 
zřejmě vyrovnává se ztrátou vlasti, rodinného záze-
mí, prostě se vším, co přináší vynucené vyhnanství. 
Vrací se k modelaci a vytváří vystavený cyklus „La-
mento“, expresivní vyjádření zoufalství a duševní 
trýzně. Toto období naříkání dle vlastních slov 
Koblasových uzavírá zásadní dílo „Zeď nářků“. 

Jak postupně zjednodušuje tvary, ubývá vý-
tvarné stylizace a zašifrovaných znaků. Prosté, 
geometrizující sochy na téma Abrahámova oběť 
přesně vystihují drama, které prožívá otec a zá-
roveň člověk, který se podřizuje vůli Hospodina. 
Neokázale a tak obyčejně, že i mně, jenž jsem 
bez víry, dojetím z toho zamrazí.

Jan Placák

Vnitřní svoboda Jana Koblasy

V srpnu roku 1937 navštívil Prahu Albert Camus, a jak si poznamenal 
do svého deníku, nejvýraznějším pocitem z města byl pach kyselých 
okurek, který ho ovanul a díky kterému ho přepadla hluboká tíseň a du-
ševní úzkost. Citlivý Camus tak v Praze, ve městě, v němž se prolínaly 
česká, židovská a německá kultura, vycítil nastávající zmar a propad do 
nicoty. Jako by to bylo tušení toho, co záhy přijde: vyvraždění, úplné 
vyhlazení židovských spoluobčanů, smrt řady českých intelektuálů a 
potom odveta – vyhnání Němců ze země. Zánik tří kultur, v hradbách 
jednoho města, kde svébytně vedle sebe žily svým životem, a často se 
také vzájemně ovlivňovaly. Zanikly a po Vítězném únoru byly nahrazeny 
jedinou, cizí, „radostnou“ a zcela bezduchou kulturou sovětskou.

Za války dorůstala generace, která se hned po absolvování střední 
školy  musela zapojit do výroby, v horším případě byla poslána na práci 
do Říše nebo kolaborovala a vystudovala vysokou školu v Německu 
(v Čechách byly vysoké školy zavřeny). Generace plná frustrace z vá-
lečných hrůz, lidské bídy, zbabělosti, kolaborace s okupační mocí a 
protektorátními úřady. 

Po válce řada příslušníků této generace začala se zpožděním studovat 
a na znovuotevřených školách se tak dala dohromady velmi pestrá spo-
lečnost, která by se za normální situace nikdy v jedné třídě, či jednom 
ročníku vysoké školy nesešla. Mnozí pak ani vystudovat nestačili, „Vítěz-

ný únor“ jim v tom zabránil. Řada z nich skončila ve vězení, někteří byli 
popraveni, mnohým se podařilo uniknout za hranice, jiní se podíleli na 
budování „zářných zítřků“ a vlastní kariéry, jen nemnozí si uchovali ne-
závislost a svobodu tvoření. Pracovali jako dělníci a zároveň pro sebe a 
pár přátel tvořili. Nastal na mnoho let čas pachu kyselých okurek.

Jedním z příslušníků této generace byl Jaroslav Lacina. Narodil se 6. 
prosince roku 1924 v Přerově. Dětství a dobu školní docházky prožil ve 
Zlíně, kde byl jeho otec živnostníkem. Později se vypracoval a založil 
vlastní továrnu na výrobu obuvi. Ve starším synovi viděl svého nástupce 
v podniku a proti jeho vůli ho nechal zapsat na obchodní akademii. 
Škola Lacinu nebavila. Po maturitě se mu podařilo přesvědčit rodiče, že 
bude v Praze studovat výtvarné umění. Po válce začal navštěvovat Státní 
grafickou školu, kam mimo jiné chodili také Vladimír Boudník a Hanes 
Reegen – s Lacinou se však ti dva zřejmě neznali. Po roce přestoupil na 
Vysokou školu uměleckoprůmyslovou k profesoru Fišárkovi na katedru 
textilu. Během studií se oženil s dívkou, s níž se seznámil na jakési stav-
bě mládeže na Slovensku. 26. května 1950, těsně před ukončením školy, 
odešel dobrovolně ze života ranou z pistole. Zřejmě v důsledku vážných 
rozporů v manželství a pro určitou politickou diskriminaci, další příči-
nou jistě byla také desiluze ze společenského a politického vývoje.

Poté co opustil Zlín, začal se Lacina, do té doby apolitický, při-
klánět k idejím komunismu. Snad to bylo do jisté míry vlivem okolí 
a jeho budoucí ženy, jistě tu hrál roli vzdor vůči otci továrníkovi. O 
tom, že však šlo o zájem spíše povrchní, svědčí nejlépe jeho dochova-
né obrazy a to, že se nechal ovlivňovat takovými autory, jako byl L. 
F. Céline anebo Albert Camus. 

Dochované dílo Jaroslava Laciny není velké rozsahem. Několik 
portrétů, dva velmi sugestivní autoportréty, hřbitovy, lebky zvířat, 
otcova továrna ve Zlíně, portrét milicionáře v životní velikosti, kytice 
polních květů, kterou nazval Bordel v kýblu... Některé z prací odkazují 
na znalost tehdejší Picassovy tvorby. Jsou však malovány mnohem 
expresivněji a dýchá z nich hořký smutek, resignace nad životem. Jiné 
evokují válečné zážitky, bezútěšnou poválečnou dobu plnou hořkosti 
a hrůznou atmosféru konce 40. let. Hřbitovy, nad nimiž svítí studený 
měsíc v úplňku, s márnicí a tmavými stromy a řadou bezejmenných 
náhrobků. Osamělý a obnažený poutník, zkřivený pod ranami osudu, 
potácející se ulicí, kterou lemují jednotvárné kulisy, fasády domů bez 
oken, takřka stejných domů ubíhajících zpět do dáli. Poutník, velikos-
ti stromu, vyzáblý, s dlouhýma rachitickýma rukama, se sklopenou 
hlavou hledá cestu ven z ulice, ale vzadu i vpředu je neprostupná 
hradba bez otvoru pro únik. Mistrný autoportrét, tvář plná melancho-
lie a smutku na pozadí geometricky vyvedených anonymních domů, 
snad symbolizuje pomíjejícnost lidského života, jako by už předjímal 
malířovu vlastní smrt, která už kouká z očí mladíka.

Lacinovo neradostné a předčasně uzavřené dílo bylo ovlivněno 
dospíváním v čase války, stálým pocitem ohrožení, úzkostí a bezvý-
chodností. Tak jako Vladimír Boudník, Hanes Reegen, Zdeněk Bouše, 
Jaroslav Rotbauer a Jaroslav Dočekal i Jaroslav Lacina vnímali dobu 
po druhé světové válce s despektem a pocitem zlé předtuchy. Další 
události jim daly plně za pravdu.  

Jan Placák

U prací Jana Koblasy je na první 
pohled patrné, že to nejsou díla samo-
účelná, nejsou sama o sobě, není to 
umění pro umění, ale vždy odkazují 
k něčemu dalšímu, co je skutečně pod-
statné. Proto má také Koblasa k formě, 
materiálu, způsobu výtvarného zpra-
cování či vyjádření úžasně svobodný 
vztah. Ačkoli je jeho dílo neobyčejně 
rozmanité, spojuje je v jeden celek prá-
vě tento autorův vnitřní interes. 

Je to patrné už v Koblasových ra-
ných „realistických“ plastikách, mode-
lovaných ne za účelem co nejvěrnějšího 
zachycení zpodobované postavy a její-
ho charakteru, což je koneckonců kaž-
dého osobní či intimní věc, ale Koblasa 
sochařskými portréty vyjadřuje svůj 
vztah k druhému, tedy něco, co vlastně 
realistické zobrazování překračuje. 

Umění starého Egypta

Tak je tomu u patinované sádry z ro-
ku 1953 Dívka s propadlým nosem, která 
zřejmě odkazuje na nějakou konkrétní 
vzpomínku a je naplněna neobyčej-
ným porozuměním a soucítěním. To 
koneckonců můžeme najít i ve vztahu 
k Idiotovi, bronzu z roku 1955. i když 
to asi idiot skutečně je, ne z lékařského 
hlediska, ale co se týká jeho charakte-
ru – Koblasa mu nenadává, i když mu 
třeba nějak ublížil, má porozumění pro 
jeho lidské slabosti.  

Vrcholnými díly tohoto období, kte-
ré můžeme na současné retrospektivě 
díla Jana Koblasy v Jízdárně Pražského 
hradu vidět, jsou podle mne dvě pálené 
hlíny z roku 1958 Portrét Dr. Červenkové 
a Portrét herečky K. a především o rok 
mladší bronz Portrét slečny D., které 
jsou natolik kulturně či civilizačně pl-
né, jako kdyby Koblasa nebyl studen-
tem AVU let padesátých uprostřed ko-
munistického hnusu, odříznutého od 
světa ostnatým drátem, ale byl součástí 
živé tradice prastaré civilisace – byl 
člen nějakého sochařského cechu ve 
starém Egyptě, kde se tajemství tvorby 
předávalo z generace na generaci po 
tisíciletí. 

Jakmile ovšem Koblasa ovládl tech-
niku klasického modelování, osvobo-
dilo ho to jednou provždy od realismu 
směrem k výtvarné zkratce, geometric-
kému zjednodušení, abstrakci…,  kte-
rá se bez zvládnutí klasické sochařiny 
nedá dělat, respektive dá, ale vždy se 
to pozná. 

Doba Králů

Příklon k abstraktnímu vyjadřování 
u Koblasy stejně jako u mnohých ji-
ných byl jistě i reakcí na oficiální soci-
alistický realismus, z kterého muselo být 
lidem na blití – zvláště když uprostřed 
toho museli žít. 

V Jízdárně můžeme z této doby 
shlédnout skvělá plátna, jako je Spále-
nina, 1959 – tmavě rezavá krajina po-
ničená žhavými předměty, nebo Finis 
Terrae II., 1961 – snad poslední dny 
člověka, nebo naopak jeho zrození: 
tam, kde končí země, vychází slunce 
nebo taky zapadá, Co je nahoře, to je 
dole, 1960 – několik rovin skutečnosti, 
propojených změtí čar, škrá-
banci, rytím, obtisky, vytla-
čováním… nebo Transceden-
ce III., 1961, kde z obdobné 
změti směrů, rovin, křivek, 
bodů vyvstává zřetelná světel-
ná stopa, která spojuje to do-
le s tím nahoře, jako mléčná 
dráha na obloze, od obzoru 
k obzoru. 

V roce 1962 Koblasa přechá-
zí k plastikám a dělá sérii Krá-
lů, všelijak prořezaná, provr-
taná, propálená dřeva-bytosti, 
jako existenciální zkušenost 
člověka uprostřed 20. stole-
tí. Zatímco nádherné Dubnové 
madoně, 1964, autor ponechá 
důstojnost gotických soch, v 
Přestárlém komikovi, 1965, na-
sadí onomu existenciálnímu 
znejistění korunu – z bytosti-
člověka zbyla páteř jakési pa-
ryby, dorzoventrálně zploštělý 
rejnok z doby svrchního silu-
ru, což můžeme považovat za 
Koblasův autoportrét, stejně 
jako Sternenhocha, 1964: Kob-
lasovi při všech jeho „závaž-
ných“ tématech nikdy neschází 
humor a sebeironie, viz bronz 
Maketa mého mozku, 1961.

Emigrace

V 60. letech Koblasa dosáhl 
vrcholku. Zdálo se, že už se 
ve své tvorbě nemůže posu-
nout nikam dál, že došel na 
sám konec a už mu nezbývá 
nic jiného, než variovat pře-
dešlé. Jenže do země vtrhly 
ruské tanky a Koblasa byl nu-
cen se vyrovnávat se zcela no-
vou zkušeností emigrace. Že 
to nebylo vůbec jednoduché, 
dokazuje cyklus bronzových 
hlav Lamenta a dalších plastik 
z roku 1970, které křiví tváře, 
cení zuby a vyplazují na nové 
cizí okolí jazyk (Plazit jazyk, 
1970, umělá hmota). Bron-
zem Spící hermafrodit z téhož roku ja-
ko kdyby autor západní společnosti, 
která není ani ryba ani rak, vzkazoval: 
probuďte se! Na celý ten svět hledí 
podmračený Skeptik, 1973-4, mohutný 
sokl-skříň s hlavou v klobouku, které-
mu „chybí šuplata“ – něco podobného 
nemohl ne-Čech pochopit. 

Cyklem polychromovaných dřevě-
ných hlav Herci (Herec komik, 1973; 
Herec Winnetou, 1974; Herec Svatoušek, 
1975; Herec Cyrano, 1975; Herec Daphne, 
1975; Herec Othello, 1975; Herec Špatně 
vyřezaný svatý, 1975…) se Koblasa ze 
sevřenosti novým prostředím uvolnil a 
rozběhl se k novému tvůrčímu vrcholu, 
který trvá dodnes. 

Andělé

Patří k nim celým obdobím působení 
v Německu probíhající variované téma 
andělů – bytostí na rozhraní světů, kte-
ré víří kolem lidských osudů. Z roku 
1995 pochází cyklus jedenácti malých 
bronzových andělů (Anděl I.-XI.), kte-

ří „sedí na římse“ vedle sebe jako nějací 
černí ptáci na elektrickém vedení, vrha-
jíce na pozadí bizarní stíny, malí a těž-
cí, jako nějaké neodbytné připomínky. 

Jako protiváha k nim jsou dva andělé 
v „nadživotní“ velikosti z polychro-
movaného dřeva (Anděl, 1996-97; An-
děl, 1995-97), dvě mohutné „okřídlené 
bedny“, jako nějaké bloky, vylomené 
ze skály, ale přece jakoby  nehmotné – 
svou bělobou splývající se zdí za nimi, 
tvořené jen stíny a hranami, na kterých 
se lomí světlo a stín, svět se zásvětím. 

A do třetice pět středně velkých 

malovaných dřev-andělů (Anděl I.-V., 
2010), které Koblasa dělal společně se 
svou ženou, ruskou výtvarnicí Soniou 
Jakuschewou: Pět bytostí, volavek či 
ibisů, chycených do klece lidské před-
stavivosti a přece si zachovávající svou 
vlastní důstojnost a tajemství, které je 
neuchopitelné. 

Od andělů si Koblasa odskočí třeba 
ke konstrukci ze dřeva a kamene, na-
zvané Balance I., 1992 – na špičce dře-
věného trojúhelníku (školní pomůcky, 
egyptské pyramidy, Svaté Trojice?) vo-
dorovně leží trám světa, na jehož levém 
rameni je bílý kvádr, zatímco z pravého 
dolů visí černý kámen. Stačí na jedné 
straně malinko přidat nebo naopak 
malinko ubrat a celá stavba světa, její 
rovnováha se zřítí. 

Vedle toho Koblasa sestaví úžasně 
zjednodušené Zlaté tele, polychromované 
dřevo z roku 2004, skvěle vyvedené jako 
Picassova koza. Jeden z největších zážit-
ků z výstavy je instalace davu – hlav-her-
ců, kašparů, narcistů, exhibicionistů … 
proti osaměle stojícímu Zlatému teleti, 
přičemž není zcela jasné, zda se mu klaní 
nebo posmívají… Vysmívají se mu a zá-
roveň mu slouží. Od čeho by byli herci?

Řada kamenů z roku 1997, nazvaná 
Divák I.-VI., jsou půl metrů vysoké kvá-
dry z veronského mramoru teplé barvy 
jemného mramorování, jejichž jedna 
hrana je ze tří čtvrtin seříznuta, od 
spodu nahoru z povrchu do hloubky, 
vytvářejíc v horní části „nos“ – hlavy 
„diváků“, kteří se, určeni geometrií, od 
sebe liší jen odlišnou pigmentací a řím-
skými číslicemi. 

Z roku 2000 je skvělý cyklus Odysseus 
a jeho přátelé. Do dřeva uvězněná sku-
pina cizích, nepřátelských válečníků, 
které obestírá neproniknutelné mlčení, 
nikdo neví, co si myslí, co jim táhne 
hlavou, jako nějaká lapená divoká zví-
řata, nepohnutě stojící, zatímco ná-
vštěvníci ZOO se v bezpečí za ohradou 
marně snaží na sebe upozornit – máva-
jí rukama, dělají grimasy, povykují.... 

Svůj účet se „zběsilým“ 20. stoletím, 
ve kterém byl Koblasa nucen prožít 
velkou část svého života, si autor vy-
rovnal cyklem čtyř velkých skulptur – 
postav z let 2006-7: Lenin, Mao, Hitler 
a Stalin, vyvedení jako polychromova-
né dřevo, zlato a stříbro vyrovnané v 
„rakvích“, z kterých „státníkům“ čou-
hají obrovské boty, jejichž podrážky 
jsou krvavě rudé. Jsou to Běsi. 

A na závěr třeba vysoká dřevěná 
skulptura Ráj – Eva, had, Adam, 2009-
10, zcela odlišná od naší zažité a vyšep-
talé představy biblického příběhu, jako 
kdyby šlo o vykopávky nějaké prastaré 
záhadné kultury, jejíž příběhy už ne-
jsme s to vnímat a chápat, ačkoli jsme 
kdysi měli stejná kulturní východiska. 

Koblasovy skulptury a další výtvar-
ná díla vedou bez nějakých umělých 
oklik a vnějších pomůcek atd. přímo 
k zobrazovanému. Je to vlastně „re-
alismus“, kde nad formou, která se 
lehce stává vězením, převažuje obsah, 
jehož náplň, tedy svoboda, je nesena 
na křídlech andělů. 

Petr Placák 

JAN KOBLASA
Retrospektiva

13. dubna – 8. července 2012 

Bordel v kýblu
Jarosla Lacina 1924 - 1950

Dřeva, kameny, železa, andělé

Jan Koblasa, Zlaté tele, 2004
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Pořád je mi zima. Dokonce i v létě na 
pláži, na žhnoucím slunci, mě nepřestává 
mrazit v páteři. Asi proto, že jsem se na-
rodila v zimě, v lese a první měsíce svého 
života jsem strávila v rukávu odpáraném 
z mámina kožichu. Celkově vzato, neměla 
jsem přežít, takže jestli někdo dostal život 
darem, byla jsem to já. Jenom nevím, jestli 
jsem tenhle dar potřebovala.

Paměť některých lidí sahá do velmi út-
lého dětství. Moje vzpomínky začínají ve 
dvou letech, v době, kdy jsem byla v ka-
tolickém sirotčinci. Vždycky pro mě bylo 
hodně důležité vědět, co se dělo se mnou 

a s mými rodiči celá ta léta, ze kterých si 
nic nepamatuju. Něco jsem se dozvěděla 
od staršího bratra Witka. Byl v té době ale 
moc malý a jeho vzpomínky, které jsem 
po něm zdědila, nekřísí obrazy. V nemoc-
nici popsal polovinu sešitu – vyprávěl mi 
všechno, co si pamatoval. Tenkrát jsme 
netušili, že matka je naživu. Bratr zemřel 
v šestnácti letech na otravu krve, předtím 
než se vrátila z lágru.

Ve svých dokladech mám jako místo 
narození uvedené město Emsk. Ve skuteč-
nosti je to místo mého početí. Z emského 
ghetta moje matka utekla v srpnu 1942, 
v šestém měsíci těhotenství. Byl s ní můj 
šestiletý bratr Witek. Narodila jsem se 
asi sto kilometrů od Emska, v hlubokých 
lesích, v tajné osadě Židů, kteří utekli z 
ghetta a schovávali se tam až do osvo-
bození Běloruska v srpnu 1944. Byl to 
partyzánský oddíl, i když ve skutečnosti 
to žádný oddíl nebyl, jenom stovky Židů, 
kteří se snažili přežít v kraji okupovaném 
Němci. Mám dojem, že ozbrojení muži 
spíš chránili tohle podzemní město s že-
nami, starci a několika přeživšími dětmi, 
než že by bojovali s Němci.

Můj otec, jak mi o mnoho let později 
řekla matka, zůstal v ghettu a zemřel tam 
– několik dní po útěku všechny obyvatele 
ghetta zastřelili. Matka mi řekla, že otec 
odmítl odejít, protože si myslel, že útěk 
Němce jenom rozčílí a urychlí konečné 
zúčtování. A tak moje těhotná matka vzala 
Witka a odešla. Z osmi set obyvatel ghetta 
se tehdy k útěku odhodlalo jen tři sta.

Do ghetta nahnali obyvatele Emska a 
Židy z okolních vesnic. Moje matka nebyla 
místní, ale neocitla se v těch místech náho-
dou, poslali ji tam ze Lvova jako spojku. 
Byla to zapálená komunistka. Witka po-
rodila ve lvovském vězení v šestatřicátém, 
otcem byl její stranický soudruh, mě však 
měla s jiným mužem, se kterým se sezná-
mila v ghettu. V životě jsem nepotkala 
ženu, která by měla menší sklony k ma-
teřství než moje matka. Podle mě jsme se 
s bratrem narodili jenom proto, že neexis-
tovala antikoncepce a nedělaly se potraty. 
V mládí jsem ji nenáviděla, pak jsem nad 
ní řadu let nevšímavě žasla a dodnes s ní 
v podstatě nemůžu komunikovat. Naštěstí 
se stýkáme jen velmi zřídka.

Pokaždé, když se jí zeptám na něco z 
minulosti, rozčílí se a začne řvát: v jejích 
očích jsem navždycky zůstala apolitickou 
měšťkou. A taková taky jsem. Ale porodila 
jsem dítě a jedno vím určitě: když se objeví 
dítě, život ženy se té skutečnosti podřizu-
je. Více nebo méně. Jenom ne ten její. Je to 
stranická fanatička.

Před měsícem mě seznámili s Esther 
Hantmanovou. Taková okouzlující, prů-
svitná a bleďoučká stařenka s namodralými 
šedinami. Je to přítelkyně Karin, pracovaly 
spolu v nějaké dobročinné organizaci. Ka-
rin mi o Esther už kdysi vyprávěla, ale mě 
to vůbec nezajímalo. Krátce před Vánocemi 
Karin uspořádala oslavu svých padesátin 

a já jsem si Esther okamžitě všimla. Něčím 
se z masy známých i neznámých lidí vydě-
lovala. Večírek byl mnohem srdečnější, než 
bývá u Američanů zvykem: přece jenom 
tam bylo hodně Poláků, několik Rusů a pár 
Jugoslávců. Zkrátka, přítomnost Slovanů 
byla na té americké oslavě příjemně znát, 
občas bylo slyšet polštinu.

Rusky i polsky mluvím stejně dobře, ale 
v angličtině mám polský přízvuk, čehož si 
Esther taky všimla, když jsme si vyměňo-
valy nějaké bezvýznamné repliky v mezích 
společenské konverzace.

„Jste z Polska?“ zeptala se.

Tahle otázka mi vždycky dělá trochu 
problémy. Těžko se mi odpovídá – pře-
ce se místo stručné odpovědi nebudu 
pouštět do vyprávění o tom, že se moje 
matka narodila ve Varšavě, ale já jsem se 
narodila v Bělorusku a nevím, s kým mě 
měla, dětství jsem strávila v Rusku, do 
Polska jsem se dostala teprve ve čtyřiapa-
desátém, pak jsem znovu odjela studovat 
do Ruska, odtud jsem odjela do NDR a 
teprve potom do Ameriky…

Ale tentokrát jsem kdovíproč řekla to, 
co nikdy neříkám:

„Pocházím z Emska. Přesněji z Černé-
ho lesa.“

Stařenka potichu vzdychla údivem:
„Kdy ses narodila?“
„Ve čtyřicátém druhém.“ Nikdy netajím 

svůj věk, protože vím, že vypadám mladě, 
mých třiačtyřicet mi nikdo nehádá. 

Objala mě lehounkýma rukama a její 
namodralý účes se stařecky zatřásl:

„Bože můj, bože můj! Takže ty jsi pře-
žila! Ta bláznivá ženská tě porodila v ze-
mljance, u porodu pomáhal můj manžel… 
A pak, přesně si to nepamatuju, neuplynul 
ani měsíc, vzala děti a odešla kdovíkam. 
Všichni ji přemlouvali, aby zůstala, ale 
ona nikoho neposlouchala. Všichni byli 
přesvědčení, že vás na cestě nebo v první 
vesnici chytí… Chválabohu – přežila jsi!“

Okamžitě jsme vyběhly do předsíně. 
Jednoduše jsme se od sebe nemohly odtrh-
nout. Strhly jsme z věšáku svoje oblečení. 
Bylo to komické, ale naše kožichy byly 
stejné – tlusté, liščí, v Americe téměř ne-
přístojné. Záhy se uká-zalo, že i Esther je 
zimomřivá…

Jely jsme k ní. Bydlí v centru Bostonu, 
na Commonwealth Avenue, v nád-herné 
čtvrti, deset minut ode mě. Během jízdy 
– řídila jsem já, ona seděla vedle mě – mě 
přepadl zvláštní pocit: celý život jsem snila 
o někom starším, moudrém, kdo by mě 
mohl vést, koho bych mohla poslouchat, 
s radostí se mu podřizovat – ale nikdy ni-
kdo takový nebyl. V sirotčinci sice panova-
la přísná disciplína, ale to bylo něco docela 
jiného. Ve vlastním životě jsem vždycky ta 
starší – dospělá nebyla ani moje matka, 
ani moji manželé, ani přátelé. V té stařence 
však bylo něco takového, že se mi už pře-
dem chtělo souhlasit se vším, co řekne…

Vešly jsme do jejího domu. Rozsvítila. 
V předsíni stály police s knihami, které 
pokračovaly dál v bytě. Všimla si mého 
pohledu.

„To je knihovna mého zesnulého manže-
la. Četl v pěti jazycích. Je tu i spousta knih 
o umění. Musím najít nějaké dobré lidi, 
kterým to svěřím…“

V tu chvíli jsem si vzpomněla, co přesně 
mi říkala Karin: Esther je bezdět-ná vdova, 
je poměrně bohatá a velmi osamělá. Téměř 
všichni její příbuzní zahynuli za války.

A Esther mi řekla toto: poprvé moji 
matku uviděla v emském ghettu, když do 
něj začali nahánět obyvatele z okolí – do 
té doby byli v ghettu jenom Židé z města. 

Usadili se tam vlastně dobrovolně, pro-
tože krátce před tím, než se přestěhovali 
do ghetta, došlo v městečku k děsivému 
masakru Židů – shromáždili je na náměstí 
mezi katolickým a pravoslavným kostelem 
a začali je vraždit. Zabili jich půldruhého 
tisíce, a ti, co přežili, odešli do ghetta. 

Nebylo to klasické ghetto – jedna nebo 
několik čtvrtí, ve kterých žili Židé od stře-
dověku. V Emsku lidé naopak opustili svo-
je domy ve městě a přestěhovali se do polo-
rozpadlého zámku, který patřil nějakému 
knížeti. Zámek obehnali ostnatým drátem a 
postavili k němu stráž. Zpočátku dokonce 
nebylo docela jasné, kdo, koho a před kým 
chrání. Policisté byli místní, Bělorusové, 
pro Němce to bylo pod jejich důstojnost. 
Zato vztahy s Bělorusy byly naprosto jasné 
– platilo se jim. Platilo se jim za všechno. 
Za peníze přinášeli dokonce i zbraně.

„Tvoje matka,“ řekla Esther, „nebyla míst-
ní. Byla poměrně hezká, ale velmi rázná. 
Měla maličkého syna. Vzpomněla jsem si 
na její příjmení – Kowaczová. Je to tak?“

Až ve mně hrklo. Nenávidím tohle pří-
jmení. Vím určitě, že matka měla jiné, tohle 
je nějaké stranické krycí jméno nebo příjme-
ní uvedené v jednom z falešných dokladů, 
se kterými prožila polovinu života. Vdala 
jsem se vlastně částečně taky proto, abych 
se toho jména zbavila. Všichni byli tenkrát 
v šoku: Židovka z Polska si bere Němce! 
Erich byl ovšem taky komunista, z NDR 
– jinak by ho nenechali studovat v Rusku. 

Právě v Rusku jsme se seznámili. Dívala 
jsem se na Esther jako dítě na bonbon. 
Přesně takovou ženu, jemnou a tichou, 
evropsky elegantní – hedvábná blůzka, ital-
ské lodičky, ale zároveň nic na odiv, žádný 
prostoduchý americký šik – jsem vždycky 
chtěla mít za matku, tetu, babičku. A říká 
mi dítě…  Bez jakéhokoli nátlaku z mé stra-
ny mi vyprávěla toto:

Ghetto mělo pevnou vnitřní organizaci, 
vlastní správu a kromě toho i vlast¬ní uzná-
vanou autoritu v osobě proslulého rabína 
Širmana, velmi vzdělané¬ho muže, a jak 
se říkávalo, opravdového spravedlivého. 
Sama Esther a její manžel byli polští Židé, 
oba lékaři, přijeli do tamního kraje několik 
let před válkou. Její manžel isaak Hantman 
byl chirurg a ona zubařka. Takže ne tak 
docela lékařka, ale měla kvalitní odborné 
vzdělání – vystudovala stomato-logickou 
školu ve Frankfurtu. Nebyli to volnomyš-
lenkáři, zkrátka obyčejní Židé, v sobotu 
mohli zapálit svíce, ale stejně tak si klidně 
mohli zajet do sou-sedního města na kon-
cert. Místní Židé je měli za cizáky, ale léčit 
se k nim chodili. Když Německo obsadilo 
Polsko, isaak ženě okamžitě oznámil, že 
je všemu konec, že odsud musejí zmizet – 
kamkoli. Uvažoval dokonce i o Pales¬tině. 
Ale zatímco přemýšleli a plánovali, přišli 
Němci a oni se ocitli v ghettu…

Seděly jsme v salonu velmi pěkného by-
tu, zařízeného na evropský způsob – staro-
módně a podle mě s velkým vkusem. Kul-
turní úroveň majitelů byla očividně vyšší 
než ta moje – vždycky to cítím, protože se s 
něčím takovým setkávám jen velmi zřídka. 
Bohatá domácnost. Grafiky, žádné plakáty. 

Nábytek evidentně posbíraný kousek 
po kousku, žádný sektor, a na jedné nízké 
skříňce velká keramická rarita z Mexika – 
strom světa nebo něco takového. 

Esther seděla v hlubokém křesle, nohy 
složené pod sebou jako holčička, tmavě 
modré lodičky z hadí kůže ležely na ze-
mi. Vždycky si takových detailů všímám. 
Ne náhodou mě moje matka považuje 
za měšťku. Promrzlý sirotči¬nec i dětský 
domov dodnes cítím v zádech. Ale matce 
ta strašlivá bída připada¬la jako normální 
život. Možná jí bylo dobře i ve stalinských 
lágrech. Zato já, když jsem se vyhrabala 
ze sirotčí bídy, div jsem nezlíbala každý 
šálek, ručník i punčochu. Erich si během 
prvního roku našeho života v Berlíně, ve 
čtvrti Prenzlauer Berg, bral práci navíc, 
abych mohla nakupovat oblečení, nádobí, 
zkrátka všechno… Věděl, že se tak léčím z 
minulosti… Postupně mě ta vášeň přešla. 
Ale bez ohledu na to i tady v Americe jsou 
mou oblíbenou zálibou všelijaké „garage 
sales“, výprodeje, bleší trhy… Můj nyněj-
ší manžel Gríša se na to dívá shovívavě: 
sám je z Ruska, vyrostl mezi lidmi, kteří 
hladověli po všem… i můj syn Alex, který 
se narodil už v Americe, miluje nákupy. 
Takže jsme opravdoví konzumenti. Zdá se, 
že Esther to všechno chápe. 

„Podmínky v ghettu nám připadaly 
děsivé – do té doby jsme jednoduše nic 
horšího neviděli. Tenkrát jsme nevěděli o 
koncentračních táborech, o roz-sahu toho 
obrovského vyvražďování,  které probíhalo 
v celé Evropě.“ Když o tom všem mluvila, 
usmívala se a ve výrazu její tváře bylo něco 
zvláštního: odcizenost, smutek a ještě něco 
nepostižitelného – snad moudrost. Mluvi-
ly jsme polsky, byl to pro mě požitek.

„Jak dlouho jste žili v ghettu?“ zeptala 
jsem se. „Necelý rok. Od podzimu 1941. 
Odešli jsme odtamtud 11. srpna 1942. Pak 

ještě dva roky v Černém lese, v partyzán-
ském oddíle. Žili jsme tam v zeml¬jankách 
až do osvobození. Byl to rodinný party-
zánský tábor. Ze tří set lidí se konce dožilo 
sto dvacet. Bylo s námi šest dětí. Další 
dvě děti se narodily v lese. Ty a ještě jeden 
chlapec, ten však zemřel. Ale všechny děti, 
které odešly z ghetta, válku přežily.“

„Proč moje matka odešla z Černého le-

sa?“ Položila jsem otázku, na kterou jsem 
znala odpověď od matky, věděla jsem však 
i to, že matka vždycky lže. Ne, nelže. To 
jednoduše já nedokážu uvěřit tomu, co 
říká. Proto pro mě bylo důležité vědět, co 
řekne Esther. Ta je přece normální.

„Přemlouvali jsme ji. Dobře si pamatu-
ju, jak se isaak rozčiloval, že riskuje životy 
svých dětí, když opouští náš úkryt. Ona 
mu dokonce ani neodpověděla. Vůbec 
jediným člověkem, se kterým se v ghettu 
stýkala, byl elektrikář Naum Bauch.“

Tak jsem se dozvěděla jméno svého ot-
ce. Matka ho nikdy nevyslovila. Takže 
kdyby byla normální ženská, byla bych 
Ewa Bauchová. Zajímavé.

„Povězte mi o něm něco, prosím,“ požá-
dala jsem Esther.

„Moc jsem ho neznala. Myslím, že byl 
nedostudovaný inženýr.“

Seděla nehybně, zpříma, jako aristokrat-
ka. A žádná židovská gestikulace.

„isaak mi říkal, že ještě před válkou 
Baucha jednou zavolal do nemocnice, aby 
opravil nějaký přístroj. Bauch měl v ghettu 
privilegované postavení. Mimochodem 
stejně jako isaak. Někteří Židé pracovali 
ve městě, měli povo-lení. isaak ordinoval v 
nemocnici. Ve městě pracoval i Bauch.

V ghettu tvoje matka a Naum bydleli 
spolu. V takové komůrce v levém křídle. 
Zámek byl polorozpadlý, když nás tam na-
hnali, začali jsme ho opra-vovat. Zpočátku 
jsme dokonce nakupovali i nějaké staveb-
niny. Ghetto řídila židovská rada. Všech-
no dopadlo katastrofálně. Rada neustále 
dávala peníze běloruské policii. Byl tam 
nějaký ničema, jehož jméno si nepamatuju, 
místní náčelník, slíbil, že akce – rozumíš 
mi, že? – se nedotknou obyvatel ghetta, 
dokud mu budeme platit. V té době začali 
vyvražďovat všechny místní Židy, kteří žili 
v okolních vesnicích. Věděli jsme o tom. 
Židovská rada se jistou dobu vykupovala 
penězi. Ale i kdyby ten ničema chtěl, stejně 
by nic nezmo-hl. Prostě z nás jen tahal pra-
chy. A v té době už nikdo peníze neměl. Že-
ny odevzdávaly snubní prsteny a poslední 
šperky. Taky jsem odevzdala snubní prsten. 
Podrobnosti neznám a teď už navíc nejsou 
důležité. Leckdo si myslel, že život se dá vy-
koupit penězi. Proto, když padla nabídka 
na útěk, svolali něco jako valnou hromadu 
a výsledkem byla roztržka: polovina byla 
pro, polovina proti. Ti, kdo byli proti, se 
domnívali, že po útěku začne šílené proná-
sledo¬vání těch, co zůstanou… Chápeš, to 
už nešlo jen o pronásledování… Mezi orga-
nizátory útěku byli odhodlaní lidé, skuteční 
bojovníci, chtěli se rvát… Pomáhali jim 
z města. Byli v kontaktu s partyzány. My 
jsme tenkrát nic nevě¬děli. Ve skutečnosti 
to celé zorganizoval jeden Žid, mladý kluk, 
jmenoval se Dieter. Pracoval na gestapu ja-
ko tlumočník. Nějak se mu povedlo zatajit, 
že je Žid. Záhy ho sebrali, ale i on dokázal 
utéct. Jednou, bylo to už ke konci války, 
přišel do našeho tábora v Černém lese. Bo-
joval v ruském partyzánském oddíle a k 
nám ho poslali s krávou. Partyzáni koupili 
nebo snad ukradli krávu a poprosili jedno-
ho z našich, řezníka, aby jim udělal salám. 
Dieter přivedl 

krávu, naši ho poznali, měli radost, ně-
kdo vytáhl samohonku. Dieter si sedl na 
pařez a začal mluvit o Kristu. Naši si jenom 
mlčky vyměnili pohledy. V tu chvíli nemoh-
lo být nic hloupějšího než mluvit o Kristu. 
Myslím, že mu trochu přeskočilo. Představ 
si, že už byl v té době pokřtěný, všem uka-
zoval nějaké ikonky. Bylo těžké uvěřit, že 
právě on zorganizoval útěk. Na začátku 
pětačtyřicátého, po osvobození jsme s ním 
jeli prvním vlakem do Polska. Někdo mi 
potom říkal, že se po válce stal knězem…

Ale tenkrát v ghettu, v noci před útě-
kem, se konflikt natolik vyostřil, že se do-
konce strhla rvačka. Stařičký rabín Šir-
man, kterému bylo už hodně přes osmde-
sát, všechny utišil. Měl rakovinu prostaty, 
isaak ho operoval už na zámku. Ale jaká-
pak operace, zavedl mu cévku… Rabín se 
postavil na židli a všichni zmlkli. Řekl, že 
zůstane tady a nikam nepůjde. Kdo nemá 
sílu odejít, ať zůstane. A kdo má sílu utéct, 
ať jde. isaak řekl, že odejdeme a odešli 
jsme. Tvoje matka se synem odešla, ale 
Naum zůstal. Nikdo nevěděl, že je těhot-
ná. Věděl to jen isaak, protože krátce před 
tím za ním přišla a chtěla, aby jí udělal po-
trat, ale on odmítl – už na to bylo pozdě.“

Esther pokývala upravenou hlavičkou:
„Vidíš, měl pravdu. Jaká pěkná holčička 

se narodila. A přežila…“
Esther vypadala dost vyčerpaně a taky 

už bylo hodně hodin. Odešla jsem. Do-
hodly jsme se, že se sejdeme. Měla jsem 
zvláštní pocit – vždycky jsem chtěla vědět 
o všech tehdejších okolnostech, o svém 
otci. Ale teď jsem se najednou lekla: stejně 
silně toužím vědět i NEVĚDĚT. Protože 
s sebou tolik let vláčím svoji minulost a 
teprve v posledních letech s Gríšou jako 
by ze mě spadla – jako bych už nebyla ani 
maličká holčička Ewa z polského sirotčin-
ce v Zagorsku, ani výrostek ze sovětského 
dětského domova, jako by to byly scény z 
filmu, který jsem kdysi dávno viděla. Ale 
najednou se otevírá možnost dozvědět se, 
jak to všechno bylo doopravdy. Stejně si 
ale nedokážu představit, co donutí mla-
dou ženu a matku dvou dětí, aby je dala 
do sirotčince… Pořád mám pocit, jako by 
v tom bylo něco, co neznám.

Ukázku z knihy Ljudmily Ulické Daniel Štajn, 
perevodčik přeložila Alena Machoninová.

Podzemní město v lesích
Ljudmila Ulická

Jan Koblasa, Monsieur La Guerre, polychormované dřevo, 1993/4

Jan Koblasa, Přestárlý komik, mořené dřevo, 1965
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Moskevské punkerky Pussy Riot si pro 
své rituální vymítání Putina nemohly 
vybrat lepší místo – Chrám Krista Spa-
sitele, postavený v devadesátých letech 
znovu na místě, kde stál chrám původ-
ní, zbořený ve třicátých letech bolše-
viky. Při bližším ohledání této parcely 
zjistíme, že je skutečně magická, byť 
jde o magii spíše černou, neboť se zde 
vyřádilo hned několik ďáblů: megalo-
manství, pýchy, moci, pompy a patrně 
i korupce. 

Demolice původního Chrámu Krista 
Spasitele, ústřední svatyně ruské pra-
voslavné církve, byla dokončena 5. pro-
since 1931. O zničení chrámu rozhodlo 
vedení sovětské komunistické strany 
v červnu 1931, v srpnu pak začala de-
molice, jež byla finalizována začátkem 
prosince. Na místě chrámu měl vyrůst 
monstrózní Palác sovětů, největší stav-
ba světa, vyjadřující sílu a moc nového 
komunistického režimu. A právě osudy 
obou staveb v sobě plasticky odráže-
jí poslední dvě století ruských (sovět-
ských) dějin.

Temné proroctví abatyše

Chrám Krista Spasitele byl budovaný 
čtyřmi cary jako výraz vděku za záchra-
nu Ruska v napoleonských válkách. S 
myšlenkou „vybudovat chrám, který by 
předčil všechny chrámy Říma i světa“, 
přišel car Alexandr i. po vítězství nad 
Napoleonovými vojsky v roce 1812. 

„Oznamujeme všemu ruskému ná-
rodu, že záchrana Rusi před nepřáte-
li a jejich tisícihlavým vojskem byla 
projevem milosti Boží. Rozhodli jsme 
se, že jako znamení díků necháme po-
stavit v Moskvě chrám k poctě Krista 
spasitele a zachránce Rusi,“ zdůvodnil 
imperátor své rozhodnutí. Základní 
kámen byl sice položen již v roce 1817 
na Vrabčích horách, ale úmyslu posta-
vit chrám právě zde zabránila špatná 
kvalita podloží. Ve druhé soutěži na 
architektonický návrh stavby pak car 
Mikuláš i. vybral Konstantina Tona, 
jenž později projektoval Velký kremel-
ský palác a kremelskou Zbrojnici. 

Sám car vybral i nové místo na bře-
hu řeky Moskvy, kde byly vykoupeny 
pozemky a zbourána stávající výstavba. 
Stavba chrámu započala 10. září 1839. 
Za oběť jí tehdy padly dva kostely z 
počátku 16. století, několik desítek měš-
ťanských domů a Alexejevský klášter. 

Ke zničení středověkého kláštera se 
váže legenda, podle níž jeho matka 
představená, poté co se naposledy po-
modlila v kapli, přikázala svým chovan-
kám, aby ji přikovaly železnými řetězy 
ke staletému dubu, který stál uprostřed 
klášterní zahrady. „Zapřísahala se před 
Bohem, že živá neopustí požehnané 
klášterní zdi. Když ji carští vojáci ná-
silím odvlékali, proklela představená 
místo, kde měl nový chrám vyrůst, z 
posledních sil mu prorokovala zkázu a 
zemřela. Když pak začali dělníci snášet 
z věží kláštera zlaté kříže, jeden z nich 
se zřítil dolů a byl na místě mrtev. Tato 
příhoda ještě více upevnila víru v hro-
zivou sílu věštby matky představené, 
která se však, jak dodnes věří mnozí 
Moskvané, přímo démonicky naplnila 
až v roce 1931, když komunisté chrám 
vyhodili do povětří,“ shrnul legendu 
v roce 1996 v Zemských novinách Ondřej 
Mrázek. 

Tonův chrám, postavený v neobyzant-
ském stylu, měl pět kupolí, velkou cen-
trální a čtyři rohové zvonice. Hlavní 
zvon vážil 24 tuny. Výška chrámu až ke 
kříži na centrální kupoli činila 102 met-
ry, čímž převýšil zvonici ivana Velikého, 
do té doby nejvyšší stavbu města. Čer-
vené cihlové stěny (ze čtyřiceti milionů 
cihel) byly obloženy bílým altajským 
mramorem: chrámu se proto říkalo též 
„zasněžený“. Jenom na ikony hlavního 
oltáře se spotřebovalo 422 kg zlata. 

Chrám byl vyzdoben reliéfy s motivy 
z ruské a biblické historie. Na výzdo-
bě interiéru se podíleli nejlepší ruští 
malíři té doby – Vasilij Surikov, Vasilij 
Vereščagin a další. Chrám sloužil také 
jako památník – návštěvníci si mohli na 
pamětních deskách přečíst jména účast-
níků války z roku 1812 a shlédnout pa-
mátky z té doby. Na 177 mramorových 
deskách chrámu byla uvedena data a 
místa všech významných bitev ruských 
vojsk, jména velitelů a vyznamenaných i 
počty padlých. 

Při budování chrámu uplatnili sta-
vitelé i několik technických novinek. 
Zvláštní systém proudění vzduchu chrá-
nil malby před vlhkostí a fyzikové vy-
pracovali speciální systém hromosvodů. 
Ve své době představoval Chrám Krista 
Spasitele stavbu skutečně velkolepou 
– vešlo se do něj 10 tisíc věřících. Jen 
základy sahaly do hloubky 41 metrů 
a celkem dělníci museli vynést na zá-
dech takřka sto tisíc metrů kubických 
zeminy. Není divu, že se budoval skoro 
padesát let. 

Chrám byl vysvěcen v květnu 1883 za 
korunovace cara Alexandra iii., vnu-
ka Mikuláše i. Už v době jeho vzniku 
mnozí kritizovali jak přehnanou mohut-
nost vlastní stavby i přebujelost výzdo-
by, tak architektonický eklektismus. Již 
v roce 1882 tu měla premiéru Slavnostní 
předehra 1812 Petra iljiče Čajkovské-
ho, napsaná také na památku vítězství 
nad Napoleonem. Chrám se stal, kro-
mě bohoslužeb, i místem korunovací a 
celonárodních slavností. Zhmotněním 
ruské státní ideje, propojení carismu a 
pravoslaví. 

Stalinská demolice

Po bolševickém převratu v roce 1917 
se však nad chrámem, podobně jako nad 
církví a náboženstvím na území Sovětské-
ho svazu, začala stahovat mračna. Nábo-
ženství, dle Karla Marxe „opium lidu“, se 
stalo hlavním nepřítelem nové moci, ne-
přítelem, který měl být doslova vyhlazen 
do základů. Nastalo velké pronásledování 
církve, jež mělo i podobu masivního bo-
ření kostelů a chrámů. Bolševici nejprve 
začali z Chrámu Krista Spasitele „odklá-

nět“ drahocennosti – kilogramy stříbra 
i zlata, brilianty i diamanty. Posléze se 
rozhodli budovu úplně odstranit.

Chrám definitivně zničily v prosinci 
1931 dva výbuchy. První budova přestá-
la, druhý byl podle výpovědí pamětníků 
citelný i ve vzdálenějších čtvrtích Mosk-
vy. Samo odstranění trosek po explo-
zích trvalo téměř jeden a půl roku.

„Sovětský člověk dokáže vytvořit 
důstojnější příklady architektonického 
mistrovství,“ pravil Stalin, když v roce 
1934 přikázal strhnout jinou moskev-
skou památku, nádhernou Sucharev-
skou věž. Něco podobného ale mož-
ná pronesl i na adresu Chrámu Krista 
Spasitele. Monument pravoslaví, jež 

mělo dle bolševické ideologie skončit 
na „smetišti dějin“, měl nahradit monu-
ment nové doby a nového marx-lenin-
ského náboženství: Palác sovětů, posta-
vený na jeho místě. 

Moderna dostala na zadek

Bolševický režim na jeho stavbu do-
konce vyhlásil architektonickou soutěž. 
Přesněji řečeno, hned několik soutěží. 
Zastavme se blíže u druhé, vyhlášené 
v červnu 1931. Zúčastnily se jí totiž i 
významné osobnosti evropské architek-
tury jako Le Corbusier, Joseph Urban, 
Walter Gropius a další. Americké návr-
hy koordinoval Albert Kahn, v té době 
jeden z čelných amerických architektů.

Soutěž sice vyhodnocovala komise 
odborníků, ale jejím nejdůležitějším čle-
nem byl Stalin, který pak i v následují-
cích letech výrazně promlouval do dal-
ších soutěží i do konečných plánů stav-
by. Jury v roce 1931 nevyhlásila jednoho 
vítěze, ale první cenu udělila třem ná-
vrhům: od Borise Jofana, ivana Žoltov-
ského a Američana britského původu 
Hectora Hamiltona. Vítězové neměli 

s avantgardou nic společného, jejich 
návrhy charakterizoval neoklasicismus 
či eklekticismus. „Reakcionářské“ roz-
hodnutí poroty pobouřilo avantgardní 
architekty na celém světě. Le Corbusier 
a předseda Mezinárodního kongresu 
moderní architektury Siegfried Giedion 
se obrátili na Stalina se slovy: „Rozhod-
nutí poroty je přímým útokem na duch 
Revoluce a Pětiletého plánu … Jak tra-
gická zrada!“

Tato stížnost zní dnešním uším vel-
mi překvapivě. Le Corbusier, asi nejvý-
znamnější představitel moderní světové 
architektury, tu promlouvá jako zhrzený 
revolucionář. Připomeňme, že od roku 
1928 se podle jeho návrhu v Moskvě sta-

věl Dům odborů Centrosojuz (dnes sídlo 
ruského statistického úřadu), a tudíž měl 
již jednu realizaci v mateřské zemi soci-
alismu rozestavěnou. Druhé se už nedo-
čkal, neboť právě počátkem třicátých let, 
kdy už otěže moci ve svých rukou pevně 
svíral Stalin, padly naděje umělecké i ar-
chitektonické avantgardy, a nejen té rus-
ké, že by sovětský socialismus mohl být 
naplněním jejích představ o modernitě. 

„Fotografie z roku 1937 zachycuje 
ústřední prostranství Mezinárodní vý-
stavy v Paříži. Snímku vévodí Eiffelova 
věž a po jejích stranách proti sobě stojí 
německý a sovětský pavilon. První z 
nich navrhl Albert Speer jako neokla-
sicistní převýšený hranol, členěný vý-
raznými vertikálami a korunovaný mo-
hutnou sochou orla. Autor sovětského 
pavilonu Boris Jofan zvolil dynamičtější 
skladbu odstupňovaných hmot, završe-
ných sousoším Dělník a kolchoznice, 25 
metrů vysokým dílem Věry Muchinové. 

Oba pavilony získaly na výstavě zlaté 
medaile, ale to nebyl jediný moment, 
který díla spojoval. Jejich projektanti 
usilovali o vypjatou monumentalitu a 
dosahovali jí podobnými postupy. Jak 
sovětská, tak německá architektura té 
doby využívala drtivé měřítko, náklad-
né materiály a další prostředky impe-
riální tradice, jako je symetrie, osovost 
a disciplinované opakování. Rozvíjení 
klasicistní tradice bylo v totalitních reži-
mech provázeno potlačováním moderní 

architektury. V podání fašistických i ko-
munistických ideologů byla cizí, elitní, 
materialistická, nepohodlná, nelidská, 
nehodící se pro monumentální úkoly,“ 
napsal v roce 2003 v časopise Architekt 
historik umění Jindřich Vybíral. i proto 
Stalinem dirigovaná porota soutěže o 
Palác sovětů shledala, že si Le Corbusi-
erův návrh „libuje ve výslovném kultu 
mašinismu a estetizace“. 

Stalin se opičí po King Kongovi

Palác sovětů měl monumentálně 
zhmotňovat jiný kult: kult sovětského 
totalitního světského pseudonáboženství 
a kult moci sovětského státu. Původní 

Jofanův návrh umisťoval na vrcholek 
stavby poměrně malou sochu Svobod-
ného proletáře. Stalin si však vymohl 
změnu. Výška věže narostla a na jejím 
vrcholu se navíc měla tyčit obrovská so-
cha Lenina. „Palác sovětů musíme vidět 
jako památník Lenina. Proto se nebojte 
výšky, snažte se o ni,“ prohlásil v té době 
Stalin.

Palác sovětů měl být původně dva-
krát vyšší než bývalý chrám – do jeho 
hlavního sálu by se chrám klidně vešel. 
Ale ani to nestačilo. Projektovaná výška 
paláce postupně narostla z 260 metrů 
na 415 metrů: měl se stát nejvyšší budo-
vou světa (tehdy rekordní Empire State 
Building v New Yorku dosahovala pou-
ze 381 metrů). Hlavní sál s kapacitou 
21 tisíc míst byl 100 metrů vysoký a měl 
160 metrů v průměru. 

Stalin chtěl dosáhnout mety nejmoc-
nějšího člověka na Zeměkouli, a proto 
chtěl mít v Moskvě i největší stavbu svě-
ta. Hodlal dohnat a předehnat americké 
mrakodrapy, a aby ho nikdo nenařkl 
z toho, že se opičí po amerických im-
perialistech, nařídil, aby Palác sovětů 
nebyl hranatý, ale oválný. Měl vlastně 
vypadat jako obrovský několikaposcho-
ďový dort, na jehož vrcholu měl stanout 
mohutný sedmdesátimetrový Lenin. 

i když, pokud se chtěl vyhnout kriti-
ce, že se opičí po budově Empire State 
Building, dokončené v roce 1931 a ozna-
čované tehdy za „osmý div světa“, Stali-
novi unikla jedna podstatná věc. V roce 
1933 totiž vznikl film King Kong, vrcho-
lící scénou, kdy na obrovského opa na 
vrcholku budovy Empire State Building 
útočí stíhačky, které ho usmrtí. 

„Stalin, ačkoliv uvedení západních 
filmů ve své zemi znemožňoval, mnohé 
z nich viděl a mohl zhlédnout i King 
Konga. Ale i kdyby američtí filmaři o 
soutěži na Palác sovětů věděli, jejich 
film pochází ještě z doby před vyhlá-
šením definitivních výsledků soutěže. 
A i kdyby Stalin film viděl, jistě by jím 
nebyl motivován k umístění Lenina do 
kompromitující pozice poražené bestie 
King Konga. Je tedy pravděpodobné, 
že autoři projektu Paláce sovětů a fil-
maři čerpali inspiraci z různých zdrojů. 
Lenin a King Kong mají každopádně 
společné to, že jsou symboly mas i po-
dívanou pro masy zároveň,“ podotýká 
k tomu Susan Buck-Morssová v článku, 
který v roce 2002 otiskl časopis Umělec. 

Jáma, chrám a Pussy Riot

Schválený projekt byl zveřejněn až 
v březnu 1934. Nicméně Empire State 
Building zůstala nejvyšší budovou světa 
42 let, dokud ji v roce 1973 nepřekona-
ly věže Světového obchodního centra. 
Palác sovětů se totiž nikdy nedočkal 
realizace. Do června 1941 byly pouze 
vyhloubeny základy a vztyčen ocelo-
vý rám pro nejnižší poschodí. V letech 
1941–42 se ale ocel rámu použila na vý-
stavbu opevnění Moskvy a železničních 
mostů. V letech 1958–60 byly základy 
vyčištěny a základová jáma se využila 
pro vybudování unikátního otevřeného 
bazénu Moskva. Kruhové koupaliště 
mělo průměr 129,5 metru.

Po pádu komunismu ale započala ob-
nova bolševiky zničeného chrámu. Jeho 
znovuvybudování, o něž církevní kruhy 
usilovaly již od roku 1989, bránily zpo-
čátku kromě nedostatku financí i po-
chybnosti o smyslu tak nákladné stav-
by. Prezident Boris Jelcin i moskevský 
starosta Jurij Lužkov si však brzy začali 
uvědomovat politický rozměr podpo-
ry církve či, přesněji řečeno, vzájemné 
podpory církve a státní moci. Koncem 
července 1996, již jako znovuzvolený 
prezident, vydal Jelcin mimořádný 
výnos, podle nějž „z prací na obnově 
Chrámu Krista Spasitele není třeba pla-
tit daň z přidané hodnoty“.

Velmi nákladná stavba probíhala velmi 
rychle, provázena reptáním, co jiného 
užitečnějšího by se dalo za proinvestova-
né peníze postavit, i zprávami o korupci 
spojené se stavebními zakázkami. Chrám 
byl otevřen 31. prosince 1999, v předvečer 
2000. výročí narození Ježíše Krista. Vysvě-
cení chrámu proběhlo 19. srpna 2000, den 
nato následovala kanonizace členů carské 
rodiny, vyvražděné bolševiky. V dubnu 
2007 se zde pak mohli Rusové rozloučit 
se zesnulým Borisem Jelcinem. 

Obnova chrámu od počátku vyvoláva-
la kritiku, že jde o příliš drahou, ba me-
galomanskou akci, že vnitřní duchovní 
obnova pravoslavné církve i obyvatel 
Ruska nepokročila tak daleko (či tak 
hluboko), aby se daly stavět takovéto 
monumenty. Vývoj ruského pravoslaví 
po pádu komunismu i jeho vztahu k po-
litické moci každopádně hodně rozhod-
ne o dalším osudu celého Ruska. Moc 
i církev ( její vedení) se zatím chovají 
spíše dle starých vzorců césaropapismu. 
Pak ale mohou děvčata z Pussy Riot za-
zpívat: „Patriarcha věří v Putina, místo 
aby, zmrd, věřil radši v Boha.“ A souru-
čenství církve se státním autoritářstvím 
též svobodomyslnou mládež snadno 
vrhá do náruče běsů, jichž se tolik děsil 
Dostojevskij. Zopakuje si Rusko své dě-
jiny posledních dvou století?

Josef Mlejnek jr.

Proroctví abatyše 
   aneb Patriarcha je zmrd

Jan Koblasa, Portrét slečny D, bronz, 1957



a také tezi, že za vše, co se stalo za druhé 
světové války a po ní, může Hitler. Usmí-. Usmí-smí-
vá se nad tím, jak si komise „váží vlastní 
historické práce“, čímž myslí Křenovu 
knihu Konfliktní společenství (Praha 1991), 
podle níž Němci v ČSR „žili bez potíží;  
o dekretech /kniha/ nehovoří skoro vůbec 
a o vyhnání s nesmírným útlocitem. 
Přitom má člověk dojem, že vyhnání si 
vymyslely západní mocnosti a že snad 
československou vládu k němu i přiměly“. 
(E. Mandler, 102)

Historikové proti znásilňování dějin

Po česko-německé deklaraci (1997) 
převládl názor o vyhnání a o Benešových 
dekretech raději nemluvit, přičemž dle 
Mandlera „české oficiální historické vědě šlo 
a jde o to, aby veřejná diskuse o dekretech 
vůbec ustala“ (tamtéž 102). „Výrazem toho 
je prohlášení Historikové proti znásilňování 
dějin. Stanovisko sdružení historiků 
ČR, které za výbor Sdružení podepsali  
7. dubna 2002 Jaroslav Pánek a Jiří Pešek. 
Toto prohlášení obhajuje nejhorší české 
nedostatky (vyhnání Němců) a naopak 
sudetské Němce shledává vinnými před 
historií od samého začátku (tamtéž 105).

Až do tohoto finálního stavu umrtvení 
přivedlo bdělé oko Václava Klause  
a jeho akademického souputníka Rudolfa 
Zahradníka českou historiograf ii: 
k totálnímu ignorování výzkumu 
ukončení staletých styků Čechů s Němci. 
Nejpikatnější na celé věci je, že zmíněných 
150 publikací Ústavu soudobých dějin 
AV vyšlo v drtivé většině za peníze, 
poskytnuté německou nadací Konráda 
Adenauera; vrchol celé frašky tvoří 
vydání kompletu Benešových dekretů 
v obsáhlých komentovaných dvou dílech 
(editoři Karel Jech a Karel Kaplan) roku 
1995 (Doplněk, Brno). Zatímco sudetští 
Němci byli i historiky považováni za 
lejno smrdící, německé peníze nesmrděly 
ani samotným historikům a už vůbec ne 
jejich přísnému dohližiteli Zahradníku 
Rudolfovi. Peníze německých daňových 
poplatníků byly v magické kapitole česko-
německého soužití i drastického rozchodu 
vyhozeny nazmar, v podstatě, v případě 
edice Benešových dekretů, k odůvodnění 
oprávněnosti a pravdy vyhnání.

Nové normalizační čistky

Nezůstalo jenom u německých peněz 
použitých k sabotáži historické vědy  
a zastírání pravdy. Tak jako komunističtí 
normalizátoři po okupaci země přistoupili 
k čistkám na historických pracovištích 
všeho druhu, tato praxe se vedle zneužívání 
německých peněz přenesla i do nové 
doby demokratických svobod. Kritici 
vyhnání se v očích vedoucích pracovníků 
AV od předsedy akademie po vedoucí 
jednotlivých ústavů stali delikventy, kteří 
politicky a ideologicky škodí vědě a tedy 
musí z vědeckých ústavů pryč. Nejtíživěji 
to pocítil Mandler, pro kterého se v Ústavu 
soudobých dějin AV vytvořila hořící půda, 
musel jednoduše odejít pryč. Ředitel ústavu 
Vilém Prečan pak tvrdil, že Mandler odešel 
z ústavu sám, na místo asistenta na nějaké 
vysoké škole. Když jsem se na to Mandlera 
ptal, popřel to jako výmysl. Žádné místo 
na vysoké škole jej v dané situaci nečekalo. 
Naopak, i zde docházelo k čistkám kritiků 
vyhnání a omezování jejich kariérních 
postupů. Mandler jako schopný komentátor 
a publicista přešel na „volnou nohu“ a živil 
se spoluprácí s Lidovými novinami a Mladou 
frontou Dnes, jakož i jinými celostátními 
periodiky. Před svou smrtí (leden 2008) 
nestihl svoji bohatou publicistiku soustředit 
do kritického souboru. Tento úkol čeká 
mladší badatele.

Další obětí čistek v Prečanově ústavu 
byl historik střední generace Miroslav 
Balcar. Jeho stanoviska, vyslovená 
v každoročním setkání historiků v Jihlavě, 
pojednávající o otázce lidských práv a tedy 
i o sudetoněmeckém problému, svědčila 
o přesném a jasném logickém historickém 
myšlení. Jeho glosy i stanoviska k vyhnání 
publikovaná v Kučerově revui Střední 
Evropa se vyznačovala ostrostí odsudku až 
nekompromisního. Byl natolik výraznou 
osobností, že bil do očí vlastencům a 
obhájcům národních zájmů a v historickém 
výzkumu nebylo pro něho místo.

Vyčištění Ústavu soudobých dějin 
AV od kritiků a odpůrců vyhnání mělo 
precedentní dosah na další kádrovou 
politiku, ale i ediční politiku a plány 
dalších historických ústavů Akademie. 
V Historickém ústavu, podle jehož ředitele 
Pánka vyhnání znamenalo pro sudetské 
Němce hmotný přínos, nemohlo vzniknout 
ani zdání po fundované výzkumné práci 
o přípravě, procesu a důsledcích vyhnání: 
žádné edice pramenů, žádné dílčí výzkumy 
problémů, žádné monografie natož syntézy 
mapující a hodnotící genocidní katy, kteří 
zhanobili pověst českého národa na staletí. 
Odhalovat rány, rýpat se ve hnisu a utrpení 
vyháněných milionů lidí přece nemohlo 
být v národním zájmu národa, s jehož jmé-jmé-
nem je genocidní zločin spojen! Objasnění 
vyhnání na základě vědeckých faktů a 
důkazů odporovalo ochraně národních 
zájmů – daňoví poplatníci přece nebudou 
finančně přispívat na destruktivní historické 

akty vynášející na světlo hanbu a zločin 
vlastního národa a státu! 

Program ignorování, mlčení, popírání, 
přinejlepším ideologické kamuflování 
ovládl historická pracoviště AV. Když se 
ve věci něco vydá, tak reedice Benešovch 
dekretů, pro důraznost v jednom svazku 
(2002), s nimiž se vážou učené „české hlasy 
v diskusi“, kde pracovníci historického 
ústavu AV Jindřich Dejmek a Jan Němeček 
(Kauza: tzv. Benešovy dekrety. Historické kořeny 
a souvislosti, Praha 1999) opěvují nejvyšší 
státnický čin prezidenta a nezapochybují 
o morální dimenzi jeho genocidního činu, 
anebo rozsáhle dokumentují a obhajují Be-obhajují Be- Be-Be-
nešovu podporu Moskvy a Stalina v řešení 
polské otázky, jak to učinil Němeček v díle 
Od spojenectví k roztržce (Academia Praha, 
2003), obhajujícím podrazáctví, kterého 
se na polské demokratické vládě dopustil 
Beneš za druhé světové války, aby si zavázal 
Stalina při svých plánech na vyhnání 
Němců. Takováto adorace Beneše je ofi-. Takováto adorace Beneše je ofi-ofi-
ciální linií české historiografie, pěstované 
na historických pracovištích Akademie věd.

Vysoké školy

Po „usměrnění“ historických pracovišť, 
za co akademie vděčí svému rozhodné-rozhodné-
mu a předvídavému předsedovi Rudolfu 
Zahradníkovi, došlo následně i na vysoké 
školy, se kterými je akademie pospájena 

různými vazbami i personálně. Vedle 
Ústavu soudobých dějin se objevilo další 
sídlo „rebelů“ na Fakultě sociálních věd 
University Karlovy, zejména na jeho 
politologickém pracovišti, které jako ka-, které jako ka- ka-ka-
tedru politologie - později přejmenovanou 
na institut politologických studií -  založil 
v roce 1990 historik a filosof Rudolf Kučera. 
Podobně jako v případě „rebelů“ Mandlera, 
Balcara či Jičína z Ústavu soudobých dějin 
šlo o letitého disidenta, kterého za jeho 
názory zlikvidoval Husákův normalizační 
režim. Za účast na aktivitách disentu byl 
vyhozen z Ústavu pro filosofii a sociologii 
ČSAV v roce 1979 a další desetiletí se musel 
živit jako stavební dělník. 

Nicméně tato pozice mu umožnila bez 
zábran přejít na opoziční platformu proti 
režimu, což se projevilo tím, že na sklonku 
roku 1984 inicioval vznik samizdatového 
časopisu Střední Evropa, který vedl 
s okruhem Zbyňka Hejdy a dalších 
historiků. Do pádu komunismu vydal 
sedm čísel časopisu, v němž se pravidelně 
zabýval historickou problematikou 
sředoevropského prostoru. Jednotli-. Jednotli- Jednotli-Jednotli-
vé části postupně publikoval v roce 1989 
v Mnichově pod názvem Kapitoly z dějin 
střední Evropy, reedice vyšla pak v Praze 
1991. Časopis náročné, vysoké obsahové 
úrovně vydával od 90. let až do současnosti. 
Uveřejňoval v něm ve formě komentářů 
politické analýzy, které shrnul do dvou 
knih (1993, 1998). 

Jako plodný autor publikoval řadu 
historických a politologických studií, které 
se kriticky zabývaly zejména Klausovou 
politickou transformací, jíž vytýkal četné 
omyly a deformace, čímž si znepřá-znepřá-
telil okruh příznivců tohoto vedoucího 
politika. Ovšem čím stál v přímé opozici 
vůči Klausovi a jeho obraně národních 
zájmů, byl jeho vztah k vyhnání Němců 
z ČSR, který byl kritický od začátku; ve 
svém časopise uveřejnil desítky studií, 
které směřovaly k odhalování genocidní 
podstaty vyhnání. V roce 1996 ve svém 
vydavatelství vydal také dílo Tomáše Staň-Staň-
ka Perzekuce 1945 (Perzekuce tzv. státně 
nespolehlivého obyvatelstva v českých 
zemích), které významným způsobem 

obohatilo faktografii o teroru a obětech 
vyhnání. Tím jako by si kompenzoval svoji 
neúspěšnou iniciativu ve věci důkladného 
výzkumu genocidních katů, kterou 
uplatňoval jako člen Smíšené česko-
německé komise, která se měla zabývat 
všestranným objasněním otázek odsunu 
včetně počtu povražděných Němců. 

Do komise jej navrhl předseda české 
vlády Petr Pithart v roce 1990; Pithart 
sám se svým okruhem, jenž se chránil 
kryptonymem Bohemus (Toman Brod, 
Jiří Doležal, Milan Otáhal, Miloš Pojar a 
Petr Příhoda) v diskusi o vyhnání Němců, 
vyvolané publikováním Danubiových 
Tezí (Svědectví 1978), zaujal odmítavé 
stanovisko k vyhnání (publikované Jiřím 
Lövym v Právu lidu v lednu 1980, Curych) 
a byl předmětem tvrdé kritiky pražských 
eurokomunistů, vedené historiky Janem 
Křenem a Václavem Kuralem, schvalujících 
vyhnání jako nevyhnutelný akt. 

Když Smíšená komise na vládní úrovni 
začala v roce 1990 pracovat, vedl ji z české 
strany právě Jan Křen – Rudolf Kučera 
s Tomanem Brodem, dalším členem komise, 
stáli na opačném pólu. Když Kučera žádal, 
aby komise iniciovala podrobný výzkum 
největších genocidních aktů, jakými byly 
brněnský pochod smrti v květnu 1945 nebo 
vraždění v západních a severních Čechách 
(Postoloprty, ústecký masakr na konci 
července 1945), setkal se s tvrdým odporem 

eurokomunistické části komise, a tak mu 
nezbývalo, než z komise po roce odejít – 
spolu s Tomanem Brodem. 

Ukázalo se, že staré spory z diskuse 
disidentů z konce 70. a začátku 80. let 
přetrvávají, ža ani kritici vyhnání, ani 
eurokomunističtí obhájci „odsunu“ 
nezměnili stanovisko; tyto přetrvávající 
rozpory měly trvat i do budoucnosti. Na-i do budoucnosti. Na- do budoucnosti. Na-Na-
víc Kučera s Brodem a některými dalšími 
odmítači vyhnání projevovali své sym-sym-
patie bývalým občanům ČSR německé 
národnosti tím, že přijímali jejich pozvání 
na každoroční slavnosti sudetoněmeckého 
krajanského sdružení.

Spor o dějiny uvnitř disentu

Kučera pražské eurokomunisty naštval  
i autorstvím (spolu s kunsthistorikem Janem 
Pavlem Kučerou) dokumentu Charty 77 
č. 11.  z května 1984, nazvaného Právo na 
dějiny. Bylo to píchnutí do vosího hnízda. 
Oprávněná kritika normalizátorů za jejich 
diskvalifikaci a pronásledování historiků  
a jejich podřízení hitoriografie režimu a jeho 
propagandě. Text ve shodě se skutečností 
kritizoval služebnou historiografii a její 
aktéry, kteří při prověrkách museli chválit 
okupanty jako zachránce, podřídit se 
moci a v jejím zájmu falšovat zejména 
nové a nejnovější dějiny. Autoři kriticky 
odmítli nadřazování hospodářských 
dějin nad všechny proudy dějin při sou-sou-
stavném ignorování nebo falšování 
zejména dějin duchovních a církevních, 
odmítli marxismus jako jedinou vědeckou 
metodologii. „Snad ještě v žádném období 
českých dějin se moc nechovala tak 
nepřátelsky k historikům a jejich dílům…“ 
stojí v dokumentu Charty 77.

Eurokomunističtí historikové se do textu 
pustili s takovou vehemencí, až to vyráželo 
dech, a své útoky na dokument Charty 77 
udržovali déle než rok. Vyslovili nesouhlas 
s paušálním odsouzením tzv. oficiálních 
historiků, prakticky jim vyslovili generální 
pardon, a tím nepřímo i strůjcům čistek jako 
by říkali, vlastně dobře, že nás vyhodili. 
V dějinách středověku se prý nezkresluje 
úloha náboženství. Dokument vyjmenoval 

deset historiků Gollovy školy, jejichž díla 
byla zařazena do fondů libri prohibiti a 
jejich reedice byla nemyslitelná. Prý z díla 
Palackého něco vyšlo. Že nevycházejí 
edice pramenů? Vždyť vyšly protokoly 
sjezdů KSČ. Že od roku 1965 neexistují 
bibliografie čs. historiografie, tedy z jejího 
nejproduktivnějšího reformního období? 
Existuje prý od roku 1971, kde už není 
ani jediné dílo či článek nejvýznamnějších 
historiků, na které národ měl zapomenout. 
Dokument ve své stručnosti nemohl 
postihnout všechny souvislosti, v zásadě 
však vystihl katastrofální stav historiografie.

Eurokomunističtí historikové tak vášnivě 
a vehementně odmítli dokument Charty 
77 o dějinách, protože je vedoucí chartisté 
k vypracování dokumentu nepřizvali, ačkoli 
samizdat disentu byl přeplněn jejich texty.

Podstata kritiky eurokomunistů tkvěla 
v uražené ješitnosti. Ačkoli byli signatáři 
Charty 77 („naše činnost v oblasti 
historického bádání je všeobecně známa“, 
jak stojí v dopise čtyř – Miloš Hájek, Hana 
Mejdrová, Jaroslav Opat a Milan Otáhal), 
„nebyli o přípravě dokumentu uvědoměni, 
natož požádáni o konzultaci.“ (Charta 77, 
ii, 61) Že tak „nekvalitní text“ byl vydán 
jménem Charty a poslán prezidiu ČSAV, 
považovali „za chybu“ mluvčích. 

Že eurokomunisté upoutali na sebe 
podezření ze spolupráce s politickou 
policií, jak to bylo v případě Milane 
Hübla, anebo jak se později ukázalo 
i jiných historiků, jakými byli Jaromír 
Valenta, Egon Čierny, Václav Hyndrák, 
Josef Hodic a jiní, projevilo se už – jak 
uvedeno – v případě Danubia a přípravou 
dokumentu o vyhnání. 

Vedoucí chartisté eurokomunistům 
právem nedůvěřovali. Aby se vyhnuli 
předčasné denunciaci, svěřili vypracování 
textu nemarxistickým historikům. 
Eurokomunisté-historikové v Chartě 77 
v choulostivých vnitřních otázkách sehrávali 
namnoze destruktivní roli, nepřekročili 
svůj ideologický stín, vězeli v marxismu 
stalinského střihu, v komunistické praxi a 
intoleranci, která jim přešla do krve. Jejich 
publicistická a polemická hyperaktivita 
v samizdatu disentu měla v mnohém 
destruktivní dopad. Vedlo to tak daleko, že 
jejich souputník Petr Uhl, tento pop Gapon 
českého disentu,  veřejně odmítl dokument 
Charty 77 Právo na dějiny, čímž superkritice 
eurokomunistů nasadil vpravdě korunu.

Kučerův institut

Rudolf Kučera si tedy na společen-
skovědním pracovišti Fakulty sociálních věd 
UK nesl mnoho znamení, která stála nad 
ním jako damoklův meč. V 90. letech každé 
tři roky musel v konkurzu obhajovat svůj 
vedoucí post na pracovišti, což vzhledem 
ke svým publikovaným monografiím, 
knižním souborům a početným článkům 
úspěšně obhájil. Dokonce i poté, co spolu 
s Emanuelem Mandleremm a Bohumi-Mandleremm a Bohumi- Bohumi-Bohumi-
lem Doležalem inicioval petici Smíření 
95, požadující přímé jednání vlády ČR se 
sudetoněmeckým krajanským sdružením; 
všechny Klausovy vlády ostentativně 
odmítaly jakékoli jednání s představiteli 
vyhnaných Němců. Petice Smíření 95 se 
jevila z tohoto hlediska jako protistátní čin, 
když ji i na německé straně podepsala řada 
osobností, jako např. historik Rudolf Hilf.

V roce 1993 přišel na fakultu do Kučerova 
institutu přednášet Bohumil Doležal 
(1940), absolvent češtiny a němčiny na UK, 
jenž se jako redaktor nakladatelství Čs. spi-spi-pi-
sovatel vypracoval na vynikajícího esejistu, 
literárního kritika a plodného publicistu. 
Byl jedním z hlavních redaktorů časopisu 
mladé generace Tvář z roku 1964, který 
režim Antonína Novotného brzy zakázal 
(v letech 1968-69 časopis obnovil svoji 
činnost). Patřil k prvním zlikvidovaným 
intelektuálům za normalizace. Živil se 
jako dělník, posléze jako programátor. 
Byl mezi prvními signatáři Charty 77. Do 
samizdatu přispěl výbory z politických děl 
Fr. Palackého, K. H. Borovského a T. G. 
Masaryka. Spolu s E. Mandlerem roku 
1997 založil Demokratickou iniciativu jako 
nezávislou politickou skupinu, z níž v roce 
1990 vznikla Liberálně demokratická strana, 
za kterou se stal poslancem Federálního 
shromáždění ČSFR. Poté vedl poradce 
premiéra Václava Klause, což brzy skončilo 
jeho vystoupením z Občanské demokratické 
strany pro nesouhlas s Klausovou politikou 
obrany národních zájmů, až se postupně 
stal jedním z nejrazantnějších kritiků 
politiké dráhy Václava Klause.

Bohumil Doležal se v letech 1993-94 
rozešel s Klausem a jeho ODS také pro 
nesouhlas s její tiskovou politikou. Před-Před-
nášel moderní české dějiny na Fakultě 
sociálních věd Univerzity Karlovy, 
systematicky psal politologické úvahy 
a komentáře do denního tisku, od roku 
1998 se stal hlavním komentátorem 
nejvýznamnějšího pravicového deníku 
Lidových novin. Kritika etnických čistek 
v ČSR po roce 1945 byla osou jeho 
publicistiky, v níž zejména politikům příkře 
vyčítal neschopnost sebereflexe v této 
palčivé otázce, jejich odmítání jakýchkoli 
kontaktů s představiteli vyhnaných a 
jejich organizacemi. Proto logicky patřil 
k iniciátorům petice Smíření 95.

Vedoucím pracoviště, kde Dole-Dole-
žal působil, byl další kritik vyhnání a 
spoluiniciátor petice filosof a historik 
Rudolf Kučera (1947), který se v roce 1991 

habilitoval na Fakultě sociálních věd UK 
a stal se vedoucím katedry politologie. 
V konkurzech, které se na vedoucího 
katedry, pak institutu politologických 
studií, vypisovaly každé tři roky, Kučera 
svůj post vždy bez problému obhájil. Až do 
roku 2003. Do té doby konkurzní komisi 
tvořili lidé „od fochu“, t.j. politologové 
různých pracovišť, ústavů Akademie a 
vysokých škol. Najednou komisi tvořili 
pracovníci jiných než politologických 
oborů, např. historikové Jiří Pešek a Eduard 
Kubů, spoluautoři vládní publikace 
objednané ministrem kultury ČR Pavlem 
Dostálem Rozumět dějinám (2002), která 
měla sloužit ke zdůvodnění oprávněnosti 
násilného vysídlení Němců z ČSR. 

Názor těchto historiků na angažovanost 
Rudolfa Kučery v kritice vyhnání Něm-Něm-
ců byl zcela opačný. Navíc byla porušena 
pravidla konkurzního řízení, která 
vylučovala, aby vedoucí jiných kateder 
či institutů téže fakulty se účastnili 
konkurzního řízení: Jiří Pešek byl 
ředitelem institutu mezinárodních studií 
FSV UK, což jej vylučovalo z komise, a 
také Kubů, pracovník Ústavu obecných 
dějin FF UK, neměl při výběru vedoucího 
politologického pracoviště co dělat. 

Sestavení komise odpovídalo záměrné 
režii, jejíž výsledek byl, že Rudolf Kučera 
už další konkurz na ředitele institutu 
neobhájil. Byl vybrán jiný uchazeč, na 
rozdíl od Kučery bez publikační činnosti 
a pedagogických zkušeností, a také 
náležitých vědomostí.

Šlo o cílený útok na jednu z posledních 
bašt kritiků vyhnání, propadem Kučery 
byl současně zasažen i Bohumil Doležal. 
Kučera už léta předtím odrážel útoky na 
Doležala, aby ho z institutu vyhodil za jeho 
stanoviska zejména po výzvě ke sbírání 
příspěvku pro sudetské Němce. 

Doležalovi bylo jasné, kterým směrem 
se věci budou ubírat, a tak dal okamžitou 
výpověď a živil se jako komentátor Lidových 
novin a Mladé fronty Dnes. V tom následoval 
vyhozeného historika Emanuela Mandlera. 

Rudolfu Kučerovi vyčítali účast 
na  nedávno otevřené  kancelář i 
Sudetoněmeckého krajanského spolku 
v Praze na Malé Straně a spočítali mu 
také jeho pravidelnou účast na sudeto-sudeto-
německých dnech v Bavorsku. Kučera 
měl také silného oponenta v historikovi 
Janu Křenovi, autorovi teze o „tragické 
nevyhnutelnosti odsunu“, který sice veřejně 
odmítl Dostálovu výzvu k účasti na vládní 
publikaci o vyhnání Němců, nicméně 
svoje schvalování nutnosti odsunu nijak 
nerevidoval a setrvával na oprávněnosti 
vyhnání podobně jako Václav Kural, 
spoluautor vládní publikace. Jan Křen jako 
vedoucí kabinetu germanistických studií 
měl na fakultě silnou pozici jednak svou 
vědeckou erudicí, jednak i disidentskou 
minulostí a měl značný vliv na události 
na fakultě i na dosazení Jiřího Peška do 
institutu mezinárodních vztahů FSV UK. 
Navíc nemohl Kučerovi zapomenout jeho 
spoluautorství dokumentu Charty 77 Právo 
na dějiny, proti kterému razantně vystoupil 
s ostatními eurokomunisty, především 
Hüblem a L. Kohoutem, a  autory 
dokumentu obvinil z diletantismu. (…)

Degradace Rudofa Kučery měla 
za následek, že jedna z bašt kritiků 
vyhnání Němců na Univerzitě Karlově 
odchodem Bohumila Doležala padla. 
Tak po vyčištění Ústavu soudobých dějin 
od rebelů Mandlera a Balcara došlo i na 
toto pracoviště, kam přes své lidi mohl 
zasahovat předseda Zahradník. (…)

Tak jsme svědky podivného úkazu, 
známého už z normalizačních dob Husáko-Husáko-
vy komunistické diktatury. Lidé kritizující 
selhání národa se stávají předmětem 
pronásledování, existenčních postihů, 
vědeckých a profesních degradací, jako 
by v roce 1989 diktatura ani nepadla, ale 
prodloužila svá chapadla i do poměrů 
demokracie. Pomluvy, intriky a nekalé 
manipulace se uplatnily proti kritikům, 
jejichž úsilí z etického hladiska by mělo být 
oceňováno a pozitivně hodnoceno.

Podle už vyzkoušených modelů 
persekuce postupovali ředitelé ústavů, 
akademičtí funkcionáři, lidé s autoritativní 
rozhodovací mocí. Vědecká obec jejich 
zásahy vnímala, rozpoznávala a nechávala 
se zastrašovat. Pro historický výzkum to 
mělo katastrofické následky. Zastavil se, 
stagnoval, málokdo měl odvahu nést kůži 
na trh, vystavovat se pomluvám a šikanám. 

Takto národ nechce znát pravdu o svých 
dějinách a vládní pobídky Dostálova typu 
Rozumět dějinám se stávají obhajobou zla 
a zdůvodněním lži o nejvlastnějším pře-zdůvodněním lži o nejvlastnějším pře- lži o nejvlastnějším pře-pře-
divu samotných historických procesů. 
Nevycházejí edice pramenů, ačkoli 
archivy jsou přetíženy jejich bohatstvím a 
množstvím. Bez nich se historický výzkum 
nemůže stát systematickým procesem 
vědeckého poznávání. Historikové, 
zastrašení praktikami vědeckých papalášů, 
nepřinášejí k hledání historické pravdy nic, 
co by národu pomáhalo překročit vlastní 
stín v jeho selhání a nechávají ho setrvávat 
v hanbě na posměch Evropě a světu. Ano, 
jsme přesně tam, kde jsou Turci se svým 
kamuflováním genocidy Arménů před sto 
lety, a zřejmě tam budeme ještě déle.

Jan Mlynárik
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nákup měsíce

Betlémská 10-14, Praha 1 - Staré Město
Otevřeno:   pondělí — pátek   10:00 — 18:00 hodin

antikvariat@ztichlaklika.cz, www.ztichlaklika.cz, tel. 222 222 079, fax: 222 220 560

[Fryč, Bonifacius]: Wraucná Pobožnost k Welikýmu Swěta Diwotworcy K. S. Prokopu, 
Oppatu a Patronu Králowstwj Cžeskýho. Praha, Kateřina Labounová, 1764.
Malé 8°. A8, B8, C6 (= 22 listů). Knihopis 2608

 Český text gotikou, latinský antikvou, signatury, 
stránkové kustody, zvýrazněné nadpisy modliteb, 
označení hymnů v textu versálkami, pod věcným názvem 
na titulním listu mědirytinové vyobrazení svatého 
Prokopa, držícího v pravé ruce na řemenu malého 
ďáblíka, v levé biskupskou berlu, v pozadí hořící kostelík, 
pod rytinou latinská modlitba tištěná antikvou, rytina 
při vnějším i vnitřním okraji orámovaná ozdobným 
barokním pásem rostlinného dekoru, impresum odděleno 
jednoduchou linkou, na prvním listu při horním okraji 
dřevořezový vlys ornamentálního dekoru, v textu  
a na konci tři viněty rostlinného charakteru, na listu C5 
dřevořezový vlys, konturové iniciálky ve volném prostoru 
zalomené do výše 2-3 řádků, na listech A8b - B2a a B4b 
- B6a notový tisk. Papír místy zahnědlý, knižní blok 
sešitý nití ve dvou vazech, volně vložený v potrhané  
a zašpiněné papírové obálce z konce 18. století, od listu 
B6 do konce knížky včetně vakátů při horním vnějším 
okraji mapy způsobené vlhkostí, oslí uši.
Knížka je uvedena krátkým výtahem ze života Prokopova 
a výčtem zázraků, které se staly po jeho smrti.
 

Hymnus na straně A6b: 
„S Ďábly velkou nesnáz míval s Trejbýřem je často vídal, z těl posedlých je vyháněl, z Sázavy 
jinam odháněl, podivně je ponižoval, na řemeně uvazoval, jiné k pluhu zapřahoval, tvrdé 
skály s nimi voral, tisíc jich potom zažehnal, na lobek pouště všechny zahnal, poděkůj mu Česká 
země, že tě sprostil té zlé plémě, žádej ať tě dálej chrání, a před nepřátely brání“.
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Knihy žádejte u svého knihkupce. Nebo na www.eprostor.com s 20% slevou!

Jean-Jacques Rousseau
ESEJ O PŮVODU JAZYKŮ
Rousseauův esej vychází v českém překladu poprvé. 
Text sám byl objeven až v  autorově pozůstalosti 
a  patří mezi nejvýznamnější na dané téma v  dané 
epoše. Autor se zamýšlí nad škálou otázek spojených 
se základním lidským dorozumívacím prostředkem 
– jazykem. Zároveň polemizuje s názory svých sou-
časníků: o  vzniku jazyka, vztahu jazyka a  podnebí, 
o rozdílech mezi jazyky, o písmu, o zvukové stránce 
jazyka a  jeho vztahu k hudbě. Knihu uzavírá doslov 
z pera profesora Miroslava Petříčka.
vázané, 160 stran, 195 Kč

Greg Craven
HROZÍ NÁM GLOBÁLNÍ OTEPLOVÁNÍ?
Průvodce inteligentního laika džunglí veřejné debaty

Kniha se zabývá jedním z nejožehavějších problémů sou-
časnosti, který může mít dalekosáhlé následky pro bu-
doucnost Země: změnou klimatu způsobenou lidskou 
činností. Nabízí metody, jež čtenáři pomohou zorientovat 
se ve spleti protichůdných tvrzení přicházejících z médií. 
Dává praktický návod, jak i bez odborných znalostí poro-
zumět klimatologickým, ekonomickým a bezpečnostním 
tématům nynější vědecké i veřejné diskuse.
vázané, 252 stran, 280 Kč
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Jean-Jacques Rousseau
ESEJ O PŮVODU JAZYK

vázané, 252 stran, 280 Kč
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Nikolaj Alexandrovič Berďajev 
PRAMENY A SMYSL  
RUSKÉHO KOMUNISMU
Autor své vhledy do ruských duchovních a kulturních dě-
jin plasticky předvádí mj. na miniportrétech ruských osob-
ností, jako je Radiščev, Gercen, Čaadajev, Chomjakov, Čer-
niševskij, Pisarev, Bakunin, Něčajev, Tkačov a  Lenin. Čte-
nář si na nich jasně uvědomí, jak bytostně odlišné je ruské 
myšlení od západní mentality, a  zejména od jakéhokoli 
liberalismu. Jeho konstantní rysy jsou fanatismus a aske-
tismus, hluboký nihilismus, revolucionářství, dogmatický 
kult lidu a sen o jeho domnělém osvobození.
vázané, 220 stran, 280 Kč

            

Alexandra Samela: 27 aneb Smrt vás proslaví
Přeložila Barbora Špronglová, 348 Kč

Angie je 27 let. Studuje finštinu v Praze, ale má pocit, že žije nenaplněný život – přelo-
mový rok, ve kterém zemřel Jimi Hendrix, Janis Joplin i Kurt Cobain, se kvapem blíží  
a Angie stále na hvězdnou slávu ne a ne dosáhnout. Odjíždí tedy hledat inspiraci do finských 
lesů, kde se seznamuje s typickou finskou rodinou.
Alexandra Salmela je slovenská autorka, která se usadila a založila rodinu ve Finsku. Ve svém 
debutovém románu popisuje s autobiografickým nádechem hledání smyslu života mladé dív-
ky a brilantní finštinou komentuje prostřednictvím netradičních vypravěčů (kočka Kassandra, 
plyšový Pan Prasátko, auto Opel Astra) finskou realitu, kulturu a mentalitu. Za knihu získala 
v roce 2010 cenu deníku Helsingin Sanomat. 

Autorka bude hostem nakladatelství Argo na Světě knihy 2012!

Rjú Murakami: Piercing
přeložil Jan Levora, 198 Kč

Provokativní bestseller Rjú Murakamiho ukazuje japonskou společnost obnaženou až na 
samou dřeň, se všemi zápornými jevy tokijského „pekla“. V psychologickém thrilleru Piercing 
(1994) se hrdina rozhodne zavraždit v hotelovém pokoji prostitutku, aby se zbavil nutkání 
ubodat svou čtyřměsíční dceru. Netuší však, že zvolená oběť trpí depresemi a hodlá spáchat 
sebevraždu. Mezi oběma schizofreniky začíná bizarní hra na kočku a na myš, aniž je zřejmé, 
kdo je vlastně kočka a kdo myš. Kniha se pohybuje na samé hraně mezi tragédií a černou ko-
medií, nechybí v ní napětí, sex, násilí ani módní nihilismus.

James Joyce: Odysseus
přeložil Aloys Skoumal, 598 Kč

Jeden z nejslavnějších, nejvlivnějších a nejpodnětnějších románů západních literárních dějin vychází v Ar-
gu už potřetí (česky celkem počtvrté), a opět v klasickém překladu Aloyse Skoumala. Skoumalův překlad 
však poprvé doznal revize; ujal se jí joyceovský expert, filozof, kritik a překladatel Martin Pokorný, který 
knihu opatřil i brilantním, čtivým doslovem. Joyceova Odyssea se však vyplatí znovu číst nejen kvůli nově 
revidovanému překladu a novému doslovu – román totiž ani po devadesáti letech od prvního vydání ne-
ztratil nic ze své síly. Ve všedním příběhu jednoho dne jako by ožívaly všechny příběhy světa, včetně mýtu  
o Odysseovi; z ušmudlaného Dublinu počátku 20. století se tu stává theatrum mundi, jeviště světa, na 
němž zní díky mísení libozvučných i kakofonických hlasů jednotlivých postav strhující symfonie života – 
pokud tedy umíme dobře naslouchat.

Milíčova 13, 130 00 Praha 3, tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184,  argo@argo.cz, www.argo.cz
distribuce KOSMAS, V Zahradě 887, 252 62 Horoměřice, tel. 226 519 387 , e-mail: kosmas@kosmas.cz

James Joyce: Dubliňané
přeložil Aloys Skoumal, 298 Kč

Joyceovi Dubliňané patří k vrcholným dílům moderní prózy. Na rozdíl od olbřímího románu Odys-
seus se v nich autor  nepokouší o žádný stylistický experiment zobrazující bezmála celý svět, nýbrž v 
patnácti povídkách „jen“ minimalisticky  popisuje a analyzuje své bližní, příslušníky dublinské střední 
třídy z počátku 20. století. Jak podotýká irský básník a  kritik Justin Quinn, autor výtečného doslovu 
ke knize, Joyce se tu znamenitě vyrovnal s nelehkým úkolem: napsat  působivou povídku, v níž se 
toho vlastně moc neděje. Podařilo se mu to díky zobrazení „epifanie“, okamžiku prohlédnutí,  v němž 
jeho postavy znenadání nazřou pravdu o svém životě. Obdobnou epifanii pak můžeme s Dubliňany  
a nad Dubliňany prožít i my.

20 let nakladatelství ARGO
 Jarní obroda edice SSP  

Dvacáté narozeniny nakladatelství Argo se viditelně odrážejí např. na změně designu 
edice Současná světová próza (SSP), která je určena náročnějšímu poučenému čtenáři. 

Vytříbený styl, neotřelý příběh, zkrátka čtenářská lahůdka pro každého,
kdo pokládá literaturu za více než „zběžnou známou“. 



Think Big ti dá peníze a podporu, stejně jako
stovkám lidí před tebou.

Inspiruj se na o2thinkbig.cz

Bikepark Alej
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